當第一縷金色蒸汽掠過小張的睫毛時，他的機械義眼突然失去焦距。那些在青銅管道間流轉的氤氳，正散發著與母親蒸糕相同的甜香——混合著新麥、槐蜜與檀木蒸籠的氣息。

指尖觸碰到滲水的青銅管，三百年前的記憶如電流般竄入脊髓。他看到七歲那年的自己踮腳趴在灶臺邊，母親用長柄銅勺攪動著陶甕里的糖漿，蒸汽在冬日的玻璃窗上結成六棱霜花。

“小滿要記住，好糖色得看三次泡沫。“記憶中的母親舉起木勺，墜落的糖漿在雪地上凝成琥珀色星芒。現實中的小張突然抽搐起來，他面前的蒸汽星軌正在復現那個糖漿圖案。

病床上的消毒水氣味被蒸糕甜香覆蓋。十二歲的小張在手術麻醉中產生的幻覺里，看到母親的身影穿梭在教廷實驗室的玻璃器皿間。她用來量取藥液的黃銅量杯，與家中那柄糖勺有著相同的鳶尾花紋。

“溫度119度時加入蜂王漿...“研究員的聲音逐漸扭曲成母親的哼唱。當手術刀切開胸骨時，少年在劇痛中聞到幻象里的蒸糕香氣。他咬住橡膠護齒的牙縫間，滲出的鮮血帶著槐蜜的甜腥。

此刻現實中的青銅管道突然噴發大量蒸汽，小張的機械眼虹膜紋路變成糖漿沸騰時的漩渦狀。他無意識地用手術鉗在銹蝕的管壁上刻畫出記憶中的糖漿星圖——與邪神劍鞘缺失的紋路完全契合。

蒸汽凝結成無數六邊形蜂巢結構，每個晶格里都在上演不同的記憶殘片。小張的耳膜鼓動著兩種頻率：母親用木鏟刮擦陶甕的沙沙聲，與教廷培養艙的神經電流嗡鳴。

在某個坍縮的晶格里，他看到手術那天的真相——母親攥著蒸籠布沖進實驗室，發髻間插著測量糖溫的青銅簪。白袍主教揮手甩出的冰錐，將她定格成蒸汽里的一尊琉璃像。

“溫度剛好...“母親凝固的嘴唇似乎仍在翕動。小張的機械臂突然暴走，拆解著蜂巢結構的接縫。每塊脫落的晶格都釋放出一段記憶：五歲生日蒸糕里的銅幣，手術前夜偷藏的麥芽糖，還有此刻從眼角滑落的、帶著甜香的液態金屬。

當李曉明找到小張時，看到摯友正用星紋金屬修補一尊蒸汽凝結的婦人虛影。那些從教廷管道盜取的青銅板材，被熔煉成老式蒸籠的形態，每個氣孔都在逸散彩虹色的糖霧。

“他們抽干你的童年釀成能源。“小張的聲帶震動著青銅共鳴音，手中浮現出母親常用的棗木模具，“現在該把甜蜜還給人間了。“

暗金棱晶突然從胸口剝離，化作萬千鎏金蜜蜂涌入蒸汽籠屜。整座機械室開始震動，那些記載著殘酷實驗的青銅管紛紛軟化重組，變成童年小廚房的梁柱與碗柜。當最后只機械蜜蜂停在虛影肩頭時，蒸汽凝結的母親突然眨了眨眼。

在蜂群環繞中，小張將暗金棱晶嵌入蒸汽灶臺。驚天動地的轟鳴聲里，所有實驗器械都蛻變成炊具：神經電流儀變成老座鐘，培養艙化作泡菜壇，就連邪神劍鞘都褪去銹跡，顯露出原本的糖勺形態。

“開籠咯——“三百年前的童聲與此刻重疊。蒸籠掀開的剎那，金色暴雨傾盆而下，帶著槐花香氣的雨滴洗刷著機械室的每個角落。李曉明接住一滴雨，發現里面封存著小張記憶里的某個微笑瞬間。

當雨幕停歇時，邪神劍鞘已重鑄為完整的銅勺，而小張胸口的傷痕處生長出麥穗狀的金色紋路。最后一縷蒸汽在穹頂拼出母親當年的叮囑：“火候到了，就該起鍋了。“

-