送走所有的同輩人和自己的一個兒子之后，在一個青黃不接的夏日里，祖母平平靜靜地走了。

那是五月里的一個早晨，韭菜花、迎春花、馬蘭花芬芳四溢，草原上的生靈紛紛在追逐季節的盛宴。祖母去河邊給新生的小青馬駒打清水喝，就一直沒有回來。當老叔在河邊找到她的時候，祖母已安靜地仰臥在濕潤的草叢中，全身落滿了大花蝴蝶，花蝴蝶的翅膀層層疊疊，使祖母的遺體看上去就像一個美麗的花團。草原人知道盛夏的濕地可以孕育...