等我從民政局回來(lái)，太清楚自己在他心中的位置，所有的獨(dú)屬妻子的傲嬌沒(méi)有了。我就是死過(guò)一次的人了，也是離過(guò)一次婚的人了，我決定從此不再干涉他的自由，心中的目標(biāo)從經(jīng)營(yíng)好一個(gè)家庭變成陪孩子慢慢長(zhǎng)大。終于明白，對(duì)一個(gè)人最大的死心就是冷漠，不再關(guān)心。但我需要這個(gè)婚姻，給孩子一個(gè)世俗意義上的家。

即便是無(wú)數(shù)次在心里勸自己，事情真的發(fā)生時(shí)，內(nèi)心還是有強(qiáng)大的情緒像暴雨一樣砸向自己。可是已經(jīng)不敢發(fā)作了，怕自己在發(fā)作時(shí)受傷，也怕孩子在大人的爭(zhēng)吵中受到傷害，自此我們的吵架都是冷戰(zhàn)，冷戰(zhàn)的最長(zhǎng)時(shí)間可以是半年以上。半年，兩個(gè)人在一張床上睡覺(jué)，一個(gè)桌子上吃飯。他的衣服還是我洗，飯還是我做。我的卑微猶如韓信的胯下之辱，可這是他炫耀的勛章——女人一頓打就行了。

孩子17個(gè)月的時(shí)候，吃了臨期的牛奶，夜里上吐下瀉。我和他一起帶著孩子來(lái)到了他熟人開的診所，接診的醫(yī)生說(shuō)這癥狀是食物中毒，需要輸液。看著孩子虛弱的樣子，我把他緊緊抱在懷里，因?yàn)檎疹櫜恢苌钣X(jué)歉意。他抽著煙，和醫(yī)生談笑風(fēng)生，就如孩子只是打了一個(gè)噴嚏一樣。孩子在我懷里慢慢睡去，我一會(huì)看著孩子的臉，一會(huì)用手輕輕撫著他緊皺的眉頭，一會(huì)抬頭看看輸液瓶里還有多少，一會(huì)用手摩挲著他的肚子。他一邊抽著煙，一邊在醫(yī)生的電腦上打起游戲。

孩子只是男人激情時(shí)播下的種子，如果孩子出生后一個(gè)男人沒(méi)有照顧孩子，他的父愛(ài)就是休眠的。孩子尿不濕他一次沒(méi)換過(guò)，澡也一次沒(méi)給孩子洗過(guò)，甚至孩子成了他博弈中的致命武器，讓他贏得毫無(wú)懸念。又或者，真的有男人是沒(méi)有父愛(ài)的。又或者，男人的父愛(ài)意識(shí)是在與孩子朝夕相處時(shí)被喚醒的，誰(shuí)付出的多，誰(shuí)對(duì)孩子感情越深。在人類的歷史長(zhǎng)河里，男性這個(gè)基因被無(wú)限放大，勇敢堅(jiān)強(qiáng)剛毅果敢是被夸耀和認(rèn)可的。而對(duì)孩子情誼綿綿是不被認(rèn)可的。劉邦逃跑時(shí)嫌車子慢，覺(jué)得是馬車負(fù)重太多，直接把兒子扔到路旁。

我積極地調(diào)動(dòng)自己的知識(shí)儲(chǔ)備說(shuō)服自己，這就是男人，不要和他生氣。權(quán)當(dāng)已經(jīng)離婚，現(xiàn)在好歹他還能玩著電腦陪在眼前。人只要能說(shuō)服自己接受已經(jīng)發(fā)生的事，那就沒(méi)有什么能打倒自己的事。

時(shí)間就這樣慢慢過(guò)去，孩子輸好液了。我恨不得立刻回家，讓孩子睡在床上。我喊他：“好了，可以回家了。”他頭也不回的責(zé)怪：“也不早講，我這一把游戲才開始。”

“你認(rèn)輸一局就是。”整個(gè)輸液過(guò)程不陪孩子，現(xiàn)在要回家了，還要我們娘倆等他。

他沒(méi)再吱聲，也沒(méi)有看看我們娘倆，鼠標(biāo)繼續(xù)“滴滴”地響著......

“媽的，真是豬隊(duì)友。”這不是我的聲音，是他，在罵游戲里不如他意的隊(duì)友。

我站在他身后，看著游戲界面里馳騁的炫彩世界。

鼠標(biāo)被拽了出來(lái)，“砰”的一聲扔到門外；顯示屏被高高舉起，“哐”的一聲砸在地下......我揪起他的領(lǐng)子，一邊扇他的耳光一邊說(shuō)：“你還是人嗎？這么冷的天，孩子還生著病，你不照顧就算了，還要我們站在這里等你打游戲。”

真解氣！

可惜這是我的內(nèi)心活動(dòng)，實(shí)際上我抱著孩子站在他身后，委屈地眼淚在眼眶里溜達(dá)，但我緊緊咬自己的舌頭，讓一種疼痛蓋過(guò)無(wú)形的傷感。“忍”字頭上一把刀，還是最鋒利的刀刃。每一次的隱忍，我都把事情的責(zé)任歸在自己身上，心上一刀一刀劃著，傷口一道一道的。我想對(duì)孩子說(shuō)對(duì)不起，怎么給他找了一個(gè)這樣的父親，自己當(dāng)初真是瞎了眼。回去的路上，我和他照舊一路無(wú)話。他習(xí)慣這樣沉默著，而我像一頭野獸，在沉默中慢慢咀嚼著憤怒，再憑借著毅力一絲一絲地消化掉。

他在前面抽著煙，明滅的光亮像一盞燈，這是一條必須這樣走的路。空氣里煙草味一陣陣飄來(lái)，心中的反感讓我皺緊眉頭，無(wú)奈又厭棄。可我已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話了，在他面前，我失去了表達(dá)喜怒的欲望和底氣。孩子，懷里的孩子告訴我，不能任性，日子就是如站在荊棘叢里，我也要過(guò)下去。希望給孩子一個(gè)完整的家，這個(gè)信念支撐著我。

到家后，依然是我一個(gè)人把孩子洗漱好。我把孩子放在他小床上，慢慢哄他睡覺(jué)。身體的不適讓孩子格外聽話，一會(huì)兒就睡著了。

他還沒(méi)有睡著。我心里咯噔一下，完了，今晚又要履行做妻子的義務(wù)。男人和女人不一樣，女人更需要前戲的調(diào)動(dòng)。我說(shuō)：“今晚好累，下次吧。”他沒(méi)有說(shuō)話，但動(dòng)作也沒(méi)有停。我像木乃伊一樣平躺在床上，任他折騰。他終于說(shuō)話了：“你動(dòng)一下啊，跟個(gè)死人一樣。”我沒(méi)有說(shuō)話，眼淚不爭(zhēng)氣地從眼角滑落。等他翻身下去，完成任務(wù)。我迅速起來(lái)沖進(jìn)衛(wèi)生間。我打開淋浴，溫暖的水流從我臉上緩緩流著，夾雜著我的淚水一起流向地面。天啊！這到底是什么日子？

我站在淋雨的水龍頭下，恣肆地流著淚。我恨自己的淚腺這么發(fā)達(dá)，恨自己這般軟弱，也恨他如動(dòng)物般只有欲望，沒(méi)有疼惜。自憐如衛(wèi)生間霧氣一樣包裹著我，我開始心疼自己，為什么我要過(guò)這樣的日子，身心都在超負(fù)荷運(yùn)行。我特別希望孩子快快長(zhǎng)大，希望自己能迅速擺脫這樣的牢籠。

終于把心里所有的屈辱哭完了。我輕輕擦拭著自己的身體，慢慢擦著，盡可能拖延著時(shí)間。實(shí)在不想看到醒著的他。極度厭惡的感覺(jué)堵在胸口，我需要時(shí)間和空間釋放出去，否則我就要瘋了。

我輕輕回到臥室，瞟到已經(jīng)打鼾的他，我問(wèn)自己，為什么還要活著。再凝視著小床上的兒子，好像明白了為什么我還活著。