那年的冬天，我出生在首都旁的一個小城市里，隨之成為了高考大省中的一員。

這座城市里的孩子好像從一生下來，共同的目標就是進入所有優秀的地方，成為一個優秀的孩子，父母會在這座說大不大說小也不小的城市里，給你他們認為最好的教育。

然后，大多數的人都會走上這個，為了在千軍萬馬過獨木橋的高考中，不被擠下水，或者掉下懸崖峭壁而努力的活著。

我記憶開始的點，是姐姐抱著我，走在那個熱鬧的老房子里，綠底坐的哆啦a夢拿在二姐手里，在我眼前晃來晃去。也不記得我哭沒哭，但是記得二姐在我肉肉的小臉上狠狠的親了一口，那時候的她，也才十八歲。

我們是個很大的家庭，家里最不缺的就是女兒，我是家里最小的孩子。

媽媽也是。

媽媽有兩姐姐和一個哥哥，好巧不巧，姐妹三人一人又都生下一個女孩，只有舅舅，他不僅有兩個女兒，還有一個兒子。

令人慶幸的是，我們這個大家族沒有重男輕女的思想，長輩們都平等的愛每一個孩子。

舅舅家的兩個姐姐，楚墨然和甘小譯，小譯之所以姓甘，是因為一些原因呢過繼給了另一個舅舅。她也是上文中的二姐。

最讓舅舅引以為傲兒子，楚飛，作為家里的獨苗苗，我們這一輩里唯一的男孩，他并沒有被寵壞，反而成長成了一個優秀的大男孩。

重點高中，重點大學，保研，穩定工作。這是他的標簽，也是我一生中都在追求的目標。

但……我小時候的記憶里他就是個壞哥哥，總是兇巴巴的很可怕。

也有可能是我小時候真的很調皮吧。

他總是喊著“章靜婧！你再鬧我就打斷你的腿！”

嗯……

我就是章靜婧，應該算不上什么好孩子吧。

和我的姐姐們比起來。

大姨二姨的女兒們，我的兩個姐姐，陪伴了我所有的成長，我的童年，也將貫穿我的一生。

柏林是大姐，比我大六歲，千禧年的孩子。楊小羊是二姐，只比我大兩歲，和哥哥一樣，她是我們中間最厲害的姑娘。

我總覺得，小羊的成長充滿了鮮花和掌聲，幼兒園還不太識字，就能在柏林姐姐背書的同時，很快也能背過。小學的時候是班長，初中的時候是英語課代表，高中考上了我們市里最好的私立高中，大學順利上岸211，她有著光明的未來。

楊小羊最重要的一個優點，是有開朗的性格和溫柔有趣的靈魂，大學之后，她的朋友遍布全國各地。

柏林跟她比起來就沒有那么平淡的順利，媽媽說，柏林姐姐是最聰明的，學東西快，有自己的一套學習方式，她也同樣的優秀，高中也是重點。

而我呢，我覺得我從小就不是讀書的料。

我長大了之后才發現，原來小朋友上幼兒園的時候是可以快樂的，是無憂無慮的，也沒有作業。

在我的記憶里，我好像從幼兒園就開始寫作業，一開始其實也還好，數字1-100，要工工整整的，在田字格里頂天立地。

如果寫的好了，老師就會在本上寫上“章靜婧A+”這對我來說很重要，B肯定是不行的，Ａ也不行，只有A+才行，這樣可以做爸爸媽媽的好孩子。

再后來就要學算數，背國學。

學算數才是最有趣兒的。

幼兒園只用學加減法，我卻每次都能算出來2+6=4，這可愁死我媽了，她拿著鍋鏟站在我面前，無奈的跟我說“你好好想想，你再好好想想啊！這是加法怎么還越加越少呢？”

后來她才發現，我根本還不理解六到底是多少，稚嫩的小手舉起的是學前班學的“六”的手勢，就是那個全國通用的打電話手勢。

因為“二”是兩根手指，“六”也只有兩根手指不彎曲。

所以，“2+6=4”

我記得媽媽當時笑的后仰過去了，她肯定覺得我是個小傻瓜吧。爸爸晚上回來聽說了這件事兒，笑的眼角出現了褶子。

從那天開始，我就學會了正確的掰著手指算數。

小外甥女上幼兒園之前，我跟二姐說“現在的小孩子估計都不用先作業了吧？”二姐看著我，怪憐惜的看著我說“多兒，我記得當時一放假你媽就拿著一大本國學書讓你背……”

哈哈，是啊，但是那國學背的什么我早就忘了。

國學就是古詩和古文。

我只記得，當時背不過就在家哭，不敢上學，去了學校之后再老師面前緊張的一句話不說。怎么訓的我也忘了，反正兇得很。

她們會說：“你看那個誰誰誰，她咋就能背過啊，你怎么就這么笨啊。”

很多年，我都覺得自己小時候背不過古文簡直是罪大惡極。別的小朋友都能背過，我卻背不過。

但是章靜婧，你當時也才三四歲罷了。

三四歲就開始因為自己不如別人在家里痛哭流涕了。

只有一次，那是個周六日，我和媽媽坐了“快一”公交車去大姨家，依舊抱著我的大厚書，那次要背一首很長的文章，我抱著小羊的胳膊，讀了好幾十遍，但是就是張不開嘴背。

在晚上回家的公交車上，我還抱著那本厚書一遍遍的讀，媽媽一遍遍的給講解，后來實在太困，眼淚汪汪的就睡著了。

等車到站，媽媽把我叫醒，下車的時候我還在搗鼓那篇文章，等走到小區門口，我已經把它背過了。奇怪的是，我背了兩天都背不過，睡一覺起來卻背過了。

回家之后我興奮的跟爸爸說了這件事，他跟我說，“你夢里是不是又個白胡子老爺爺呀！”

那一夜我睡的很安心，因為明天去幼兒園，終于可以揚眉吐氣了。

過了快二十年，我發現我從小就是這個毛病，爭強好勝，從某個層面來說也是在為難自己。