那一年，我23歲，在湖北省的三縣交界處沉湖。

剛剛過了1969年的元旦，我們這些因參加文化大革命推遲畢業的大學生，在偉大統帥毛主席一聲號令下，離開位居開封的河南大學，一路南下，到基層接受工農兵的“再教育”。

過了武勝關，便是湖北界。在武漢，住進一座兵站稍事休整。抽空約幾位同學跑到長江邊，一睹毛主席詩詞中描述的“煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江”的景色。第二天黃昏，我們被裝進一艘艘的鐵殼駁船，...