一、都市空間網(wǎng)絡(luò)

傳統(tǒng)社會(huì)是一個(gè)以時(shí)間為脈絡(luò)的社會(huì)，傳統(tǒng)血緣、地緣關(guān)系的根源無不在歷史之中，個(gè)人的自我認(rèn)同是在尋找歷史的脈絡(luò)感中實(shí)現(xiàn)的。相比之下，近代社會(huì)更多的是一個(gè)以空間為核心的社會(huì)。于是，考察近代社會(huì)的空間關(guān)系，特別是都市的空間網(wǎng)絡(luò)，便成為近代知識(shí)分子研究新的問題意識(shí)。

我們這里所說的空間概念不同于哲學(xué)時(shí)空觀中的空間范疇，它不僅是一種物質(zhì)的客觀范疇，而且是一種文化社會(huì)關(guān)系。任何時(shí)代的人們，都無法脫離具體的物質(zhì)空間和文化空間而生存。無論是古代還是近代知識(shí)分子，都是生活和活動(dòng)于一定具體的空間關(guān)系之中。

中國古代知識(shí)分子即儒家士紳所活動(dòng)的空間，是一個(gè)具有自然性質(zhì)的熟人社會(huì)，他們首先隸屬于特定的家族和宗族，在既定的血緣和地緣關(guān)系中生活。除了血緣和地緣關(guān)系之外，由私塾、科舉和書院等空間形態(tài)所形成的學(xué)統(tǒng)關(guān)系也是一個(gè)重要的關(guān)系架構(gòu)。以自然宗法家族社會(huì)為基礎(chǔ)的古代士紳，他們所擁有的空間觀念具有濃厚的鄉(xiāng)土性和草根性，其共同體交往的方式按照費(fèi)孝通先生提出的“差序格局”原則，(2)是以自我為中心，以熟人社會(huì)為半徑，以血緣、地緣和學(xué)統(tǒng)關(guān)系為經(jīng)緯。也就是說，他們活動(dòng)的空間基本上是自然的、有限的、固定的和非流動(dòng)的，與土地有著千絲萬縷的物質(zhì)和精神的聯(lián)系。舉一個(gè)例子，即使到了晚清，作為一代重臣的曾國藩在率領(lǐng)湘軍遠(yuǎn)征的時(shí)候，依然念念不忘自己的鄉(xiāng)土之根，忠告自己的子女們要記住“耕讀為本”。

不過，到了明清之際，伴隨著江南地區(qū)商業(yè)城市的崛起，一個(gè)過去沒有過的紳商階層（即有商業(yè)背景的紳士）出現(xiàn)了。(3)過去的鄉(xiāng)紳主要集聚在鄉(xiāng)村，但是到了明清時(shí)代的江南社會(huì)，一批讀書人開始往城市聚集。在城市里面，發(fā)展起書院、會(huì)館和青樓等一些新的知識(shí)人活動(dòng)的空間，這為近代社會(huì)公共領(lǐng)域的形成提供了一個(gè)歷史的脈絡(luò)和前提。在這里，特別值得一提的是江南社會(huì)中的青樓。青樓作為一個(gè)明清士大夫公共交往的重要空間，其功能很類似于18世紀(jì)法國、德國的貴族沙龍。在沙龍和青樓之中，必定有一個(gè)氣質(zhì)高雅的女主人，以她為核心，周圍聚集著一批文人墨客，高談闊論，引為同道。陳寅恪在《柳如是別傳》中，這樣描寫以柳如是（河?xùn)|君）為中心的江南士大夫聚會(huì)：“河?xùn)|君往往于歌筵綺席，議論風(fēng)生，四座驚嘆，故吾人今日猶可想見是夕杞園之宴，程、唐、李、張諸人，對(duì)如花之美女，聽說劍之雄詞，心已醉而身欲死矣。”(4)

近代化的變遷同時(shí)也是一個(gè)都市化的過程，資本、人口和知識(shí)高度向大都市集中，近代的都市替代傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村，成為社會(huì)文化和公共關(guān)系的中心。近代知識(shí)分子是近代大都市的產(chǎn)物。從傳統(tǒng)士大夫向近代知識(shí)者的轉(zhuǎn)變，就是知識(shí)分子不斷擺脫自然的血緣、地緣關(guān)系，進(jìn)入都市公共空間的過程。近代都市生活，與傳統(tǒng)鄉(xiāng)村不同，完全是一個(gè)陌生人的社會(huì)。都市人和都市知識(shí)分子來自不同的地域，有著全然不同的社會(huì)背景和文化背景，就文化的自然性而言，他們?nèi)皇悄吧耍瑳]有什么東西可以讓他們?cè)诙际械目臻g中獲得自然的公共基礎(chǔ)。正因如此，都市人特別需要公共交往，通過各種各樣私人的和公共的交往，建構(gòu)新的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。都市的公共空間不是自然的、歷史的，它們是人為營造的產(chǎn)物，是一種建構(gòu)性的存在。像蜘蛛一樣，都市人無時(shí)無刻不通過自己有目的的實(shí)踐活動(dòng)，建構(gòu)各種各樣的空間網(wǎng)絡(luò)，并在這樣的空間網(wǎng)絡(luò)中實(shí)現(xiàn)自我的認(rèn)同。

福柯認(rèn)為：在現(xiàn)代都市生活之中的人們，處于一個(gè)同時(shí)性（simultaneity）和并置性（juxtaposition）的時(shí)代，人們所經(jīng)歷和感覺的世界，是一個(gè)點(diǎn)與點(diǎn)之間互相聯(lián)結(jié)、團(tuán)與團(tuán)之間互相纏繞的人工建構(gòu)的網(wǎng)絡(luò)空間，而不是傳統(tǒng)社會(huì)中那種經(jīng)過時(shí)間長期演化而自然形成的物質(zhì)存在。(5)在一個(gè)非人格化的陌生的都市空間里，人們的交往已經(jīng)喪失了傳統(tǒng)社會(huì)的地緣與血緣紐帶，而按照一種新的規(guī)則進(jìn)行。這種新規(guī)則，不再是尋找共同的歷史根源感，而是取決于多元復(fù)雜的公共空間。都市知識(shí)分子也是這樣。來自五湖四海的他們，在北京、上海這樣的大都市里，正是通過具體的都市公共空間實(shí)現(xiàn)相互的交往和自我認(rèn)同。這些空間主要指茶館、咖啡館、沙龍、書店、社團(tuán)、同人刊物、公共媒體、出版社、大學(xué)和廣場等。正是這些近代都市空間之“點(diǎn)”，編織成了近代知識(shí)分子公共交往的空間網(wǎng)絡(luò)。