幾十年一瞬間，記得父親在世的時候，我還不太懂事，但從小到大，沒記得父親打過我，我雖然不懂事，他卻總是鼓勵我，我不記得自己小時候的樣子，只有一張小學畢業證照片，但我想我應該很可愛，不然父親怎么從來都是那么喜歡和寵愛我呢。父親三十九周歲去世，那年我十五周歲，也就是說，我們爺倆今生今世只有十幾年的交集，并且還有幾年的時間我不記得，也就是說他留給我的記憶也就十年多一點的時間。

他很平凡，生在普通農家，以前的日子雖然很窮，但爺爺奶奶們卻都很能干，特別是繁衍后代，很多都是姊妹兄弟一大幫。父親也不例外姊妹兄弟六個，他排行老五，下面還有一個妹妹，也就是我的小姑，小姑是和我大伯家的大哥同年生的，奶奶和大兒媳婦同年分娩，輩分差一輩。我記事的時候小姑也已長大，只是還沒出嫁，和爺爺奶奶住在一起。大姑二姑三姑都已經成家立業，大伯家也已經是兒女成群。父親那個時候已經是民辦教師了。但他穿的衣服卻總是舊軍裝，記憶里最多的就是他穿著沒有領章帽徽的舊軍裝的樣子。他是在我出生之前當了兵。他讀過初中，當時在家里算個有學歷的，69年的兵，和我舅舅在一個部隊，舅舅是68年的兵，小學文化，幾年后提了干，父親當了五年兵，復員了，父親不是文藝兵，卻是部隊基層文藝宣傳隊骨干，他會吹笛子，拉二胡，還寫的一手好毛筆字，當了五年兵，比一般的義務兵多兩年，應該是因為他的才華，部隊需要他，沒有提干，應該是因為他的正直，不會交際，我有時候甚至在想，如果他是個女文藝兵，可能就回不來了吧。

但是，黨還是需要他這種正直的人，他在部隊入了黨。復員回村之后，大隊就讓他當了小隊長，全村一千多口人，分為七個小隊，我家在五隊，他是五隊的隊長，男女老少一百七八十口人，也相當于連級干部了吧。那時候是集體，還沒有包產到戶，分派下地干活都是小隊長安排，記工分，他把部隊的管理用在了小隊，那個時候人們都沒有積極性，干多干少無關緊要，掙夠工分就行。父親卻非常認真，看到在地頭歇時間長的，消極怠工的就批一頓，扣公分，看到娘們們扎堆坐在一起納鞋底也批一頓，扣公分，男人們還不好意思反駁，只是暗地里罵，娘們們可不管三七二十一，張嘴就罵，他還氣的不得了:你們這幫娘們兒，啥素質，你們看看部隊的女兵是啥樣子，把你們送到部隊上，幾天就老實了。

娘們們一聽罵的更歡了：我說劉隊長，你這么厲害，部隊咋不要你了呢，你這么厲害咋不找個部隊上的媳婦呢？幸虧建國他媽不嫌你，不然你就得打光棍，俺沒素質，俺男人可稀罕來，你管的著嗎，你咋這么板呢，怪不得部隊不要你，你就是個傻實誠。

父親正直而且忠厚，他不會耍心眼，總是以誠待人，其實也沒脾氣，只是像那些嬸子大娘們說的那樣，太實誠。記得母親說過，那個時候大小隊干部經常湊一塊兒假公濟私的喝點吃點，父親不能喝酒也從來不湊場，顯得非常另類。還有一次他有幾個同學來我們村的一個伯伯家串門，伯伯把父親叫了去，一般人湊酒局不是拿煙就是拿酒，煙酒不分家嗎，父親卻拿了兩包鈣奶餅干，讓大家吃餅干。這事讓這個伯伯說了很多年，頗有取笑之意。

其實嬸子大娘們雖然罵他，伯伯們雖然取笑他，但都不是真的看不起他，只是知道他為人太實誠，人品卻是正直善良的很。但是母親很要好，很覺得沒面子，說啥也不讓他干這個小隊長了。母親雖然沒文化，年輕時也是十里八村的利索人，結婚前在村里是團支部書記，組織文藝匯演是臺柱子。比父親大三歲，父親對她可好了，啥事都是母親當家。父親不善言辭，愛意都在行為中表達。父親去世后，母親帶著我們弟兄兩個，一直走到如今，當時正直壯年，沒有一點風言風語。大概也是因為父親深沉的愛足以讓她懷念一生，這個世界上只有父親的愛才配得上她。

父親和母親的親事是媒人說和的，媒人也是個老師，在姥爺村里教書，姥爺是村里的貧協主任，民兵連長，兩個人私交甚好，就認了母親為干閨女。父親高高的個子，雖然因為家里窮穿的很普通，但人品端正，透著一股文人的秀氣，骨子里的善良洋溢在臉上，姥爺一眼就相中了。從我的記憶里，姥爺非常的喜歡這個女婿喜歡這個文化人。父親給姥爺寫的字姥爺掛在屋里最顯眼的地方，姥爺在村里處事非常圓滑，和父親的性格截然不同，父親不會巧言話語，姥爺卻偏偏喜歡他，我記憶中每次父親帶著我去姥爺家，姥爺看著父親，眼里滿滿的都是慈祥的愛。他很有眼光，知道這個孩子人好，值得托付。事實證明，老爺子是對的，只是命運不濟，父親英年早逝，這是命，無法預料，也無法抗拒。

父親后來去了縣城的食品廠當了工人，那個時候交通不方便，家里很窮，父親買了一輛洋車，也就是自行車，不是工廠貨，是個人焊接的那種，輪盤比較小，車架也長，沒有后車撐，放下的時候需要用一根木棍在車子中間斜撐住，那個時候叫加重洋車。其實是趕集賣花生豆子之類載重用的，騎著上下班很不好看，但是因為便宜父親才買的。母親虛榮心強，很不喜歡這個加重洋車，每次父親帶著她和我去走親戚，她都會嘟囔著煩氣，可能就像現在的女孩子喜歡寶馬奔馳是一樣的吧。父親也只是默默聽著，從不煩氣，大概是因為他知道這個女人不懂他，但他愛她，卻給不了她想要的生活，只能默默承受吧。后來姥爺跟在部隊上提了干部的舅舅說了這事，舅舅從濰坊給買了一輛泰山牌自行車，母親才高興了起來。