三
1987年7月的一個下午,剛剛大學畢業的璩東才,懷著一顆激動忐忑的心,來到了頗感神秘的就職單位——開物出版社。
出版社位于一個獨立的院落內。進了大門,約十幾米處,有一間獨立的平房,這就是傳達室。
進了傳達室,說明了來意,出示了《報到證》后,汪師傅就撥通了編輯室電話,告訴他們新分配的大學生來了。
汪師傅50歲左右,中等身材,略微發胖,身著白色襯衣,藍色褲子,神態平和。放下電話后,便和藹地說:“從大門上樓,到3樓312房間,去找蔣主任。”
剛到大門,就見一個身材高大,體質健壯的中年男子,站在門外,見了迎面走來的璩東才,便問道:“是璩東才吧?”
璩東才愣了一下,趕緊答道:“我是璩東才。您是——”
男子答道:“我叫蔣元。”
璩東才猛然反應過來,此人就是蔣主任,連忙伸過手去,局促地說道:“蔣主任好!怎么勞您出來了?我找您才對啊!”
蔣主任用力握住璩東才的手,笑著說道:“你剛來,不熟悉嘛。過幾天你就熟悉了。歡迎你!”
說罷,就帶著璩東才進了大門。
門廳有一間房大小,兩側各有一條通行的樓道。蔣主任邊走邊詢問,幾點下的火車,路上累不累,璩東才一一作答。
不一會兒,就到了蔣主任的辦公室。
辦公室除了蔣主任外,還有編務侯漪寧女士。蔣主任將兩人作了介紹后,璩東才道:“侯編務好!”侯編務回應道:“小璩你好!”并友善地笑了笑。
坐下后,蔣主任簡單介紹了出版社情況后,便介紹起編輯室情況,編輯室名叫“勘測編輯室”,共有10人,分為兩個組:地質組和測量組,每組4人,共有副編審3人,編輯3人,助理編輯2人,另外2人就是侯漪寧和璩東才。璩東才在地質組,做地質方面圖書的編輯工作。
介紹完總體情況后,蔣主任和侯漪寧就將璩東才帶到了地質組。
地質組在314房間。地質組已經知道璩東才來社了,正在辦公室中等候呢。見三人進了門,便紛紛站立起來。蔣主任作了介紹后,大家一一和璩東才握手,表示歡迎。
蔣主任將璩東才交代給組長蘇維雄后,就和侯漪寧回辦公室去了。看得出,主任的事務是很繁忙的。
蘇維雄是恢復高考后的第一屆畢業生,1981年畢業后,分配來出版社工作,如今已擔任組長(科級),職稱為編輯。他身高約一米八左右,比蔣主任略低一些,身形也比主任單薄一些,顯得更為勻稱。
另外兩人分別是孟臥云副編審和徐蘭編輯。
孟臥云時年52歲,中等身材,略微偏瘦,給人的第一印象就是穩重干練。他從事編輯工作18年,是出版社編齡最長的幾位前輩之一,他編輯了近百種圖書,包括多種重點書。由于編齡長,編輯的書稿就多,各類稿件,如專著、教材、手冊、科普圖書、規程規范等,都編輯過,積累了豐富經驗,他極喜讀書,除了科技書,政治、文化、歷史、哲學著作,廣為涉獵,一方面可廣博學識,以利更好地做好編輯工作,另一方面也能了解各類圖書的編輯風格和格式特點,以便在遇到各種編輯問題時,處理起來有所依據,心里踏實。他是那種將編輯業務做到了極致,“一專多能”型的編輯,在編輯中有很高的聲望。編輯尤其是青年編輯,在編稿中遇到問題時,都愛向他求教,他也樂此不疲,無論忙閑,一律認真對待,總是給出明確的處理意見和處理依據,供編輯參照或與作者共同處理。
徐蘭46歲,從事編輯工作已有10年,她工作嚴謹認真,加工起書稿來一絲不茍,遇到問題或疑惑,一定要搞明白才罷休,與當年的許多編輯一樣,經常跑圖書館,核實書稿中的表述,并在編輯記錄中寫明處理依據,如某書某頁是怎么寫的。
蘇維雄安排好了璩東才的座位后,就向他介紹了編輯是做什么工作的以及相關要求,說編輯就是該書的第一個讀者,職責就是處理好書稿,把錯誤的改為正確的,把語義模糊的改為明確的,把邏輯混亂的改為清晰的,把語法不通順的改成通順的。
見璩東才聽得有些緊張,蘇維雄便和藹地寬慰道:“不用害怕,沒那么難。干起來慢慢就熟悉了。關鍵是細致耐心。要走得出,坐得住。上面說的都是總得要求,具體工作中遇到的問題多著呢。”
接著就介紹起了孟徐兩位:“孟老師和徐老師經驗豐富,有問題多向他們請教。他們是我社的行家里手,你也算是‘近水樓臺先得月’了。”
璩東才趕緊向兩位老師說道:“孟老師,徐老師,以后多多指教。我剛參加工作,什么都不懂。”
孟老師看著璩東才,親切地說道:“沒什么。時間長了就懂得了。維雄說得對,只要細致耐心,準能干好工作。我們都是這么走過來的。”
徐老師也笑著說道:“沒問題。小璩聰明,一學就會。”
過了一會兒,侯漪寧又進來了,要帶璩東才去宿舍。璩東才就告別大家,隨侯漪寧去了。
從一樓行政科拿到鑰匙后,侯漪寧就將璩東才帶到了宿舍。
出版社原本有兩處宿舍,分別在距社里兩三公里的地方。這幾年分配來的大學上多,目前已經住滿了,于是就在院內,將原本作為辦公室的一個居室臨時改為了宿舍,安置今年來社的大學生。宿舍進門便是廚房,有兩個爐灶,配有煤氣罐,可以燒水做飯,向里有一條通道連通兩個房間和衛生間,每個房間兩人,有兩張單人床和一張桌子、一把椅子。
侯漪寧將璩東才安頓好,并告訴他后天室里會安排好車輛帶他去火車站取行李,叮囑了幾句好好休息之后,便告辭了。璩東才將她送到門外。
這個下午給璩東才留下了回到家里的感受。蔣主任、蘇組長、侯編務以及孟老師、徐老師悉心的安排與誠摯的態度,令璩東才銘刻在心,幾十年后想起來,心里依舊是暖暖的。