文化

百年社會生活變遷與掌故學

第一次到上海圖書館作講座，感到很榮幸。這次能和大家交流，主要是因為最近我出了一本小書《故人故事》。故人故事，也就是舊人舊事的意思，由于內容涵蓋近百年，因此也就牽扯到百年生活的變遷和掌故學的問題。這本小書這次在上海首發，說它是文化隨筆也可以，說它是關乎社會生活的筆記也可以，但是從歸類上來說，有一部分是屬于掌故學的。內容相對比較雜，什么都有，也談到了舊時的居住、服裝、飯店，以及生活的細節場景等。

掌故是以筆記為載體的，筆記在中國文學體裁中，是非常特殊的形式，用我們今天的話來說，就是一種隨筆。筆記可以分為三大類，一類是史料筆記，也有人稱作野史，是個人對某些歷史片段的記錄。還有讀書筆記，指在讀書過程中，每有心得，或者在多種書的?？敝?，隨筆記下來的內容。像著名的清代學者李慈銘，他的《越縵堂讀書記》就屬此類。再有一類，是社會生活筆記，這一類筆記相對比較多，而且最貼近生活。我們的正史主要記載一些國家大事，像朝代的更替、政治制度的改革、戰爭的攻城略地，等等。至于生活瑣事、社會生活的場景、市井的變化，古人并不是很重視，所以正史不會記載這樣的內容。皇家的祭祀、災異、藝文是會有的，但是一般老百姓的社會生活，城市變化，史料是不多的，有些完全依靠筆記的記載。比如說我們想要了解北宋的城市生活，今天比較直觀的是去看《清明上河圖》，可以了解非常多的東西，當然這是繪畫的材料。如果你要研究北宋汴梁，也就是今天的開封，那么最有價值的文字資料就是宋代孟元老所著的筆記《東京夢華錄》，從市肆商旅、娛樂活動，到其他方面，非常真實地記載了社會生活的許多內容。到了南宋，社會生活筆記更多了，像周密的《武林舊事》、吳自牧的《夢粱錄》，還有像《西湖老人繁勝錄》等。在宋代以后，社會生活與城市經濟的繁榮程度關系很大，由于承載社會生活的主體是城市，政治背景決定了社會背景，這就牽涉了歷史發展的大問題。

談到城市，世界范圍內基本上可以分為兩大類。一類是屬于規劃性的城市，比如說北京，有中軸線等，國外雖然沒有這種理念，但也有很多規劃性城市，例如羅馬、巴黎。第二類是彌漫性擴張發展的城市，比如說英國倫敦，我們的上海。這類名城原來都是從漁村、教堂、集市發展起來的，從一個點開始，越擴越大，沒有太多的規劃性。上海在清末開埠以來就開始有租界。和租界有關的，我們知道現在平行的幾條路，例如北京路、南京路、延安路、淮海路，都是面向黃浦江的，這是因為當時在上海的列強要求劃定租界，于是道路就都開向江邊，因此上?；旧闲纬砷_放型的城市格局。2003年我在上海，和復旦大學的朱維錚教授對談上海文化和北京文化的比較。一直有人說上海是一個移民城市，朱先生更加激烈，他說上海不是移民城市，而是一座流民城市，從太平天國開始，從浙江杭州北上的，從蘇北南下的，從安徽東進的難民，都集中到了上海，這就決定了它的城市文化特點。因此，城市文化是和大的政治環境與背景密不可分的。

一百年對于一個人來說，比生命還長，但是對于歷史來說，只是短暫的一瞬。我們生活的這一百年的歷史與社會變化，更超過了過去的兩百年、五百年，甚至一千年，這是變化最疾速的一百年。1911年辛亥革命開始，到1919年民國八年的北京政府時期，當時南北和談，首都定在北京，袁世凱是臨時大總統。雖然由皇權帝制變成了共和制度，但是單論政治人物，很多主要的政治成員，基本上還是從清代過渡到民國時期。辛亥革命以后，各省的督撫不少都是原來清代的巡撫，實質的人員組成變化不大。第二個階段是從1919年到1928年，軍閥混戰時期，直皖戰爭，直奉戰爭，雖然造成了社會的動蕩和人們生活的不安定，但是軍閥混戰的影響面、波及面并不是非常大，不像全面抗戰時期，也不像解放戰爭時期。那時的形勢是，這邊直系打皖系，那邊各方軍閥的姨太太們還在桌上打牌呢！誰打敗了，通電下野就完事，沒有那么大的殺傷力。這樣的軍閥戰爭，政治制度上的變化也不大，袁世凱以后，黎元洪、馮國璋、徐世昌，總統換得不多，但是總理走馬燈一樣地換，一兩個月、半年，甚至時間更短。

1919年新文化運動以后，國民意識有了很大的變化。我們怎么去認識五四運動？應該說是從思想文化上產生很大影響的新思潮。但對普通人的生活影響如何？就值得思考了。比如我談書札的時候講過，我們今天可以看到那個時代很多具有不同特色的書札，例如李大釗致胡適、胡適致徐志摩的信，用的完全是白話文。李大釗對胡適，信的開頭就是“適之”，然后直截了當就是正文。落款是“守?！眱勺?，免去了舊時的繁文縟節。徐志摩要到北京了，給胡適寫信，開頭也是“適之”，講明明天幾點到哪兒，都用大白話，非常簡單。但是很多人，一般民眾，或者舊時代的遺老，還是用舊的行文格式。舊式體裁在絕大多數的民眾中，至少延續到20世紀40年代。給父母寫信，還是“父母大人膝下”“父母大人尊前敬稟者”等，舊戲也依然是生活、娛樂的主流。因此對于這個問題，我們可以對比一下，新文化運動對于文化人，影響的確很大很迅速，但對普通民眾就不一定了。

1928年國民革命成功，隨后，張學良東北易幟。1928年6月21日，國民政府宣布南京為國家首都，北京被稱為北平特別市，上海被稱為上海特別市。因此1928年6月21日以后，北平、上海兩個特別市，可能不再是政治中心，但依然是文化與經濟的中心。1928年到1937年，有的人稱這段時間為“黃金十年”，我覺得不免夸大了，我們現在也不贊成這種說法，但是客觀上承認這十年還是比較安定的，物價相對比較平穩。1928年以后，以國家法定貨幣代替了銀圓，原則上一塊錢法幣等于一塊錢銀圓。隨著時代的變化，特別是到了抗日戰爭前夕，一塊錢法幣遠遠不值一塊錢銀圓了。銀圓雖然不允許民間流通，但是仍然是屢禁不絕，二者的兌換不是等值的。這十年，北平和上海的文化特點充分反映出來。上海屬于新的、接受外來文化的地方，北平則屬于傳統文化的中心，尤其是展示中國傳統文化的窗口，因此泰戈爾等人到中國來，都要到北平去。關于北京和北平的稱謂，有的人說，1928年到1937年稱之為北平，1937年改名為北京，這個是完全錯誤的。因為1937年把北平改為北京，是偽華北政務委員會改的，是我們不予承認的，如果將淪陷時期的北平稱為北京，政治立場是錯誤的。所以北平的稱謂，應該是從1928年到1949年。1928年到1937年相對平穩，尤其是教育，北平和上海都比較發達。

1937年以后就變天了。從1931年九一八事變以后，日本人進入東北覬覦關內，到了1937年，就開始大肆入侵了，入侵北平是從1937年七七事變開始，入侵上海是從1937年的“八一三”淞滬會戰，日本人轟炸閘北開始。從1937年到1945年，是大部分國土的淪陷時期。北平比較簡單，就是1937年到 1945年都是淪陷期。但是上海不同，在淪陷期應該分為兩個階段，1937年“八一三”之后到1941年11月之前，應該算是孤島時期。這個時期，日本人占領了上海其他地區，但是不敢進租界。1941年太平洋戰爭爆發，珍珠港事變之后，日美宣戰，因此，日軍把英美人也都關到集中營或是驅逐，情況就不一樣了。1941年11月到1945年抗戰勝利，應該屬于全上海的淪陷時期。1945年以后還有解放戰爭，到了1949年，才發生了翻天覆地的變化。

1949年，中華人民共和國成立，1966年到1976年是“文革”十年，1976年到1979年是我們撥亂反正的十年。1979年到今天，是我們持續不斷改革開放的時期，因此，我們的城市發展也非?？?。從1979年以后，大批外來人口到了大城市，社會生活也發生了極大的改變。首先是人口，我不太了解上海，就說北京現在城市里到底有多少老北京人？今天我們在座的“老上海”又有多少？其次社會大背景的改變，也使得社會生活發生了極大的變化，從生活方式到思想理念都是如此。在這段時間內，作為筆記類的記載社會生活的東西，相對是比較少的。1949年以后，我們主張新的思想文化，認為寫舊時代的東西是頹廢、懷舊、不健康的，從1949年到1979年的三十年時間，文字記載的筆記非常少見，記載社會生活的筆記，史料筆記即使有一些，也都有很多忌諱之處。

掌故的社會基礎來源于社會形態，也來源于意識形態的變遷?！坝幸淮说男氖罚陀幸淮说恼乒?。”

下面我們重點講講什么是掌故，什么是掌故學。掌故，最早是漢代官名，是執掌舊例、舊制的機構，追尋古禮，而不太清楚古禮的情況，于是就設立了一個機構，叫掌故，專為熟悉舊時的典禮、制度，尤其是禮樂的儀式，比如說祭天的禮儀如何？都可以到掌故那里去查詢。發展到后來，掌故就不是這個含義了，而是關于歷史、人物、典章制度的逸聞軼事。至于典故學，就是研究掌故的題材、種類、特色、價值的學問，也包括了掌故本身。例如我們今天請某位老先生來講清代掌故、民國掌故，就是清代與民國的舊人舊事，也包括社會、生活上的逸聞軼事。掌故一般是有頭有尾的事件，聽起來很有意思。也有關于人物的，當然不是普通的老百姓，都是大家耳熟能詳的政治人物、學術人物、演藝人物，他們本身的軼事，也稱之為掌故。有些掌故會有不同的版本，或許原來語言文字的記載比較簡單，或者是和別種口碑性的說法不一樣，因此也會有較大的差異。

《故人故事》這本小書就是我興之所至寫來的某些舊人舊事，多是我親身經歷或輾轉聞聽，其實談不上是掌故，與真正的掌故還有很大的差距。

有人說，我沒有聽說過掌故，但是聽說過典故，這就涉及了掌故與典故的區別。典故是約定俗成的，有規范意義的、具體的詞語的出處，比如說，朝三暮四、刻舟求劍、邯鄲學步等，都是先有故事，而后變成了一個典，大家在敘述的時候，以這些典為依照，變成了一些成語，或者特定事件，成為約定俗成的東西。也有從掌故變成了典故的，比如我們常說的“東床快婿”，就來自《世說新語》的一個掌故。東晉太傅郗鑒為選女婿，派了一個使者到當時的士族、丞相王導家里去相親。我們知道，王謝兩家在江南是很了不起的大姓。王導家子侄知道使者是來招親的，無不矜持，正襟危坐。唯獨一位郎君在東墻邊的床上坦腹而臥，完全沒把相親當回事。回去后，使者向郗鑒匯報，郗鑒一聽就選中了他。這個人就是我們大家都熟悉的文學家、大書法家——王羲之，這個典故就來自《世說新語》。掌故基本上是逸聞軼事，沒有經過史料認定，不免帶有主觀成分和需要商榷的內容，但是一些耳熟能詳的掌故，也會逐漸成為典故，這是不完全一樣的。掌故無須規范用語，敘述也相對復雜一點，這是掌故和典故的區別。

下面我們談一下中國歷史上著名的掌故類筆記。

首先，掌故類筆記的鼻祖就是《世說新語》，有的人把它看作小說，事實上，它是有依據的。它的作者是南朝劉宋的宗室、臨川王劉義慶，他是貴族，見聞多，結交也非常廣泛。一部《世說新語》，分為二十八個門類，例如風雅、品德，將前朝或本朝軼事按不同的內容歸類。他很熟悉貴族社會，所以《世說新語》是有依據的。劉義慶的記載相對來說比較簡單，到了南齊蕭梁時劉孝標就為他作了注，什么叫注？這是大有學問的，注是對原文的注釋，不僅僅是詞語的解釋，還有對某一件事情的延伸，它能夠把某些劉義慶沒有提到的東西補充進去。劉孝標也是南朝人，只隔了一代，所注內容已經豐富很多了。到了近代，又有學者余嘉錫作箋疏。注是注原文的，箋疏是給注作注釋的，余嘉錫引用了大量的史料，使《世說新語》在人物、史實方面有了大量增加。因此在典故類的史書中，《世說新語》完全可以作為重要史料引用。唐宋以后的書很多，魏晉時期留存的書很少，《世說新語》被大量征引，就是因為它有嚴謹的考據，這是掌故類筆記的始祖。

唐代也留存有很多筆記，像《朝野僉載》《大唐新語》《封氏聞見記》《唐摭言》等都是著名的掌故類筆記。

到了宋代，掌故類筆記更多，有一部很有名的叫《齊東野語》，它的作者是南宋著名的詞人周密，可能喜歡文學的人比較熟悉。其書記載了大量南宋的典故，內有很多當時的逸聞軼事，內容很雜，包括名人軼事、社會交往等。周密還有一部非常重要的《武林舊事》，和它比肩的就是吳自牧的《夢粱錄》，記載了當時臨安（今杭州）的景況。記載南宋掌故的還有王明清的《揮麈錄》，也是真正嚴格意義上的野史，是史料上的個人補充。掌故是有人物，有事件發生的始末，雖然敘述相對簡單，但還是非常有可讀性的。在當時的筆記中，也有些不屬于掌故類，但都是社會生活的重要參考，例如《武林舊事》敘述當時臨安的市肆街巷風貌，不屬掌故，但它也是社會生活的筆記。

再近一點，有明代沈德符的《萬歷野獲編》。《萬歷野獲編》是明代史料性的掌故類筆記，記錄了很多明朝初年的事情，例如靖難之變等。這些與正史的敘述可能有所出入，是不同的版本，可以作為旁證和參考。《萬歷野獲編》著眼于作者所處的時代，是從明朝初年到萬歷末年的事件、人物的記錄，是研究明史的重要資料。雖然是掌故，但是它有很強的史料性，是明代筆記中質量最高的。

談到近現代的筆記掌故，不得不提的是黃濬（秋岳）的《花隨人圣盦摭憶》。首先要說一說黃秋岳這個人，他和上海有密切的關系。他出生于福建，從小就聰明，才氣高。梁啟超做財政部部長的時候，他給梁啟超做過秘書。1928年，國民政府在南京成立以后，黃秋岳身為簡任級秘書。什么叫簡任？部長級的官叫特任，司局級的官叫簡任，處長級的官叫薦任，他就是司局級的秘書。他的學問很好，結交也很廣泛。從1934年開始，他在《中央時事周報》上，一段段地寫《花隨人圣盦摭憶》，全部用文言文寫，寫的是他所知的清末民初史料，價值極高，文筆非常好。但很可惜，黃濬為了自己的私利，做了民族的罪人?？谷諔馉幊跗?，國民政府陳紹寬做海軍部部長，向蔣介石呈遞了在吳淞口防御日本軍艦的布防材料，后來黃濬把這些材料全部出賣給了日本人，以此來換取日方的金錢。他的兒子叫黃晟，父子兩個都是漢奸。兩個人同時在南京、上海出賣情報，上海、南京兩頭跑。日本間諜戴了一個呢帽，他也戴了同樣的呢帽，都到同一家飯館吃飯，帽子掛在一個衣架上，情報藏在帽子里，臨走時互換呢帽，交換情報。后事情敗露，蔣介石震怒，下令處以極刑，父子兩個人在南京同時伏法。黃家在福建是了不起的大家族，他們的后人也有很高的成就，黃濬的《花隨人圣盦摭憶》可以說是近代掌故筆記中史料價值最高的一部。因此，1943年瞿兌之先生為之刊行。后來，在20世紀70年代，中華書局印成了豎排繁體字本，十六開。可能我們讀起《花隨人圣盦摭憶》來有些困難，全部是文言，但是其史實交代非常清楚，是價值很高的掌故類筆記。陳寅恪先生認為，《花隨人圣盦摭憶》在“近來談清代掌故諸筆記中，實稱上品，未可以人廢言”。

還有一部掌故類筆記，目前還沒有面世，我為此也做了很多工作，就是郭則沄（嘯麓）所編寫的《知寒軒譚薈》[1]。郭則沄原來是中華民國政府的國務院秘書長，也是北京的名士，20世紀30年代淪陷初期，他堅決不就偽職，在北京北海旁邊的團城上面成立了一個古物研究所，召集了一些舊時士大夫，每周聚會一次，聊一些掌故，或者交一篇掌故類的筆記，后來郭則沄就編成了《知寒軒譚薈》。因當時歷史背景所限，這本書沒有刊行，刻了一百部油印版，我有其中一部。郭則沄是1946年去世的，和他一起參加聚會的人，例如吳廷燮、夏仁虎等也都是當時的北京耆宿，這些舊時的文人聚集起來，做了這么一本講舊時的典章制度、人物、古建、工商、藝術等方方面面的掌故，一些清代的典章制度由來都說到了，始末緣由記載得十分清楚，所以我覺得《知寒軒譚薈》也有較高的史料價值?，F在北京出版社已經在排印，不久就會出版。

1949年以后，沒有多少新的掌故類的筆記，我想應該提到的是《春游社瑣談》。這本書是張伯駒編寫的，雖不是價值很高，但是很難得。張伯駒是大家熟悉的大收藏家，他把很多藏品捐獻給了故宮，和陳毅交往也很多。他后來被保護性地調離北京，到吉林長春當文史館員，為博物館鑒定做了很多事情，但也是一個閑差。那個時候反右剛剛結束，張伯駒在吉林待著沒事，就找了很多學者和舊時文人，如于省吾、蘇州周瘦鵑等，也有很多上海人士，都參加了春游社，有幾十位成員，每個人談一段。為什么說它價值不是很高呢？因為它對一個事情的始末敘述得不是很清楚，有些事情也是道聽途說。但是非常難得，因為它成書于20世紀50年代，沒有印刷，到了改革開放后，北京出版社才把它刊印了。

其他的很多撰寫掌故的作家，無法一一列舉，僅隨意舉幾個人。一個是上海的包天笑，后來移居香港。他的掌故有所側重，包天笑混跡于演藝圈，尤其是民國時代上海的演藝圈，他非常熟悉，所以他的掌故側重于演藝圈的逸聞軼事，也類似我們今天所說的“八卦”。到了老年，他也出了《釧影樓回憶錄》及其續編，洋洋灑灑幾十萬字，每件事情的敘述，都是比較長的，不是幾十個字就解決的。包天笑活的歲數比較高，九十七歲在香港去世。還有一位是上海人比較熟悉的“補白大王”鄭逸梅，也寫了很多掌故。我在1987年去拜訪他，他的精神、記憶力都很好，愛好也方方面面都有。但是有一個缺憾，就是每則掌故都太短，有的沒有什么實際意義。鄭逸梅先生交游廣博，知道的舊事也非常多，但是有的也存在記憶上的偏差。還有一位是中國臺灣的掌故大家高拜石，很有名的一部書是《古春風樓瑣記》，大家可以看看，但是不要全部相信，他寫的政治生活方面的掌故非常多，包括清代的政壇掌故也有很多，但是不可靠的成分也相當大。所以讀高拜石的東西，不能認為是信史。

還有一位是中國臺灣的唐魯孫，喜歡美食的人們都知道。所以有一個誤解，認為唐魯孫是專門寫吃的，實際上不然。他是珍妃家的侄孫輩，腹笥甚寬，著作有很多，后來大陸出了其中十三種，里面寫飲食的不過兩三種，其他很多是寫歷史的。由于他的社會交游很廣，所以一些材料我們不知道是哪兒來的，也有的是耳食之言。例如寫我的伯曾祖趙爾巽收服張作霖的事。張作霖當時是綠林，不肯為朝廷所用，他提出來，如果要大帥降服我，那就請趙大帥給我包雞舌頭餡兒的餃子。大家想想，一個餃子餡兒有多大，雞舌頭有多大，要找多少只雞才能包雞舌頭餡兒的餃子？后來東拼西湊，幾百只雞給他包了十八個雞舌頭餡兒的餃子，張作霖只吃了兩個。后來據他說最佩服的人就是趙大帥，覺得從包雞舌頭餡的餃子就可見誠意云云。為此我去查了很多材料，從來沒有看到過這樣的記錄，所以我很懷疑唐魯孫寫東西的出處可能是道聽途說。他關于清宮、民國時代的逸聞也很多。還有很多作者，更近一點的是上海的鄧云鄉先生，他也是熟知掌故的。鄧云鄉先生是我的長輩，我們也很熟悉。應該公允地說，他寫的東西很好看，原因就是里面兌的水很多，他能把一件比較簡單的事情東拉西扯，說得很復雜。掌故如果干巴巴的，全部是骨頭沒有肉，是沒法看的。鄧先生寫的掌故不但有肉，而且還兌了水，讀起來有意思。他關于文化類的掌故寫得也很多，例如《文化古城舊事》等，但是也有錯謬之處。

掌故的內容和范圍，以及敘述體裁不拘。我們寫書信，有固定的格式，詩詞也有格律，但散文應該怎么寫沒有定例。最好的掌故是親歷親聞，把“我”放進去，如果沒有，也最好是親聞，如果是第三手、第四手炒的冷飯就差了。所以有人說，掌故是活的學問，也是活的歷史，都是和個人生活有關系的。讀掌故可以開闊閱讀者的視野，提高對文史的興趣。《史記》你可能讀著還有點意思，如果讀《資治通鑒》，可能覺得有點枯燥，讀不下去。但是讀掌故，就會提高對歷史的興趣。啊，原來還有這么回事？那么正史上是怎么說的？你由此會再去查史料?？梢赃@么說，有的人對文史發生興趣，是由兩個方面入門的，一個是從詩詞入手，朗朗上口的韻文，最容易接受。另一個就是掌故，先讀了掌故，再了解正史上怎么說，由此及彼、由旁及正。掌故好懂，有故事性，便于閱讀，帶你進入了文史的世界。但是掌故不免帶有主觀性質，我寫一些隨筆的時候，盡量想克服主觀色彩。人對于周邊的事情，不能以自己的好惡審視，還是應當以旁觀者公允的態度來看待。但是有些人對一些掌故類的東西，不免帶有主觀成分、主觀意識，這是需要注意的。另外還有一個問題，就是記憶的偏差，例如，我一直認為我第一次來上海拜訪許多老先生，是在1986年，我在很多書里面也寫的是1986年。最近，有人給我抄錄了黃裳先生的一段日記，1987年5月22日，我到他家去拜訪他，告訴他李慈銘晚年的日記——《郇學齋日記》是怎么失落了，后來怎么被樊樊山借去不還，后來我社出版了影印線裝本，等等。黃裳先生記錄得非常詳細。那段日記是在他的日記本里面，分明是1987年，我的記憶肯定是偏差了，這是我的錯。很多日記，就會證實一些東西，你自己的隨筆，可能就會出現一些錯誤的記憶。我也會有記憶的偏差，我的小書《故人故事》中有個問題，紅豆館主溥侗死在上海是哪一年，是1950年，還是1952年？我這本書寫的是1952年，現在聲明一下，我錯了，應該是1950年。后來從歷史背景想想，也應該是1950年。有件事可以印證，就是溥侗死了以后，梅蘭芳住在馬斯南路，趕過來吊唁，那天下著暴雨。中國人的規矩是人死了棺材釘了釘子，不能夠再打開，為了梅蘭芳和溥侗的交誼和感情，竟然破例重啟棺蓋，梅蘭芳撫棺痛哭。那么到底時間是1950年還是1952年呢？我考慮了一下，先不說其他旁證，就以社會背景而論，也應該是1950年。因為1952年梅蘭芳已經當了中國戲曲研究院院長、中國京劇院院長，用我們今天的話來說，政治覺悟提高了，立場鮮明了，溥侗卻是有一些政治污點的人。他是舊貴族，后來曾經在汪偽政府掛了虛職，梅蘭芳不大可能在1952年再有那樣的舉動。但在溥侗死的1950年政治氣氛還沒有那么鮮明，梅蘭芳的政治立場也還沒有那么分明。反復印證，1950年是對的。想來誰都不免有一些記憶上的偏差，一般而言，掌故不可以作為史料引用，只可以作旁證。

接下來，我要談談民國時期掌故學的勃興。民國時期對于掌故學非常重視，民國以后，中國的政體和國體發生了很大變化，中國實際意義上的封建社會，其實早在兩千多年以前已經結束，取而代之的是皇權制度社會。隨著辛亥革命的發生，兩千多年的皇權社會也徹底終結，開始了共和時代。因此，政治體制和國家體制的變革，使得文化人更加留意前代的見聞，這是民國以后掌故學勃興的原因。有人認為掌故學不過是野史，其實不然。掌故學是中國學的一門學問。梁啟超在1898年制定高等教育學科的時候，曾將人文科學分為兩大類，即普通學和專門學，比如說文字學、古典文學、歷史學等，都是必讀的普通學。中國歷史是普通學。此外像敦煌學、音韻學等，那就是專門學了。掌故學是普通學中的一門，而且是必修課，學人文科學不修掌故學，沒法畢業，所以民國掌故學是很勃興的。民國時期關于掌故學，一些學者不但有自己的理論，還有著作，最著名的就是瞿兌之（宣穎）先生，瞿兌之的學問非常好。在民國初年，國學大師級的人物，是王國維先生和梁啟超先生，再晚進的，可以說學問最好的一位是陳寅恪先生，另一位就是瞿兌之先生，他可以和陳寅恪先生比肩。但是他的知名度不高，有多種原因。瞿兌之是清末溫和派大學士瞿鴻禨的幼子，家學淵源，經史之學兼及。后來在敵偽時期做過文職，稍有非議。瞿兌之和徐凌霄、徐一士都是非常推崇掌故學的。徐凌霄和徐一士是堂兄弟，他們的上一輩徐致靖，是參加戊戌變法的人物，雖然沒有在六君子之列，也沒有被殺頭，但也是革職永不敘用。徐凌霄做過掌故學的教學，徐一士著有《一士類稿》，他們對包括近代在內的掌故都十分倡導、重視。

掌故學必須有一個基礎，就是讀書的廣博，掌故在中國圖書分類中屬于說部，也是雜學。如果讀書涉獵面窄，就達不到要求。你專門搞小學、考據學，別的書不讀，也不能算是廣博。掌故學必須博覽群書，什么都讀，最好是對古今中外整個社會的聞見，都有所涉獵，所以讀書廣博，是掌故學之第一來源。第二個來源是社會閱歷，社會閱歷在過去常常和做官連在一起，如果天天在家里，根本不入仕，也不行。一個人不能迷戀做官，但是這個人也不能完全沒有入仕，不入仕就談不上出世。所以說，必須要有比較廣博的社會閱歷，還要有一定的社會地位。必須有較高的見識，才能成為掌故的學術大家。另外，社會背景和大環境決定了人們的生活方式和交往形式，百年生活的變遷與掌故學其實有著極大的關系。20世紀五六十年代以后，是掌故學的空白時期，這是政治大環境造成的。形成這一結果也是由于一直以來，我們提倡新的學術觀點，不提倡舊學，而過去撰寫掌故的多是舊式的學人，落伍于時代，所以學界多以別樣的眼光來看待，掌故學遭到排斥，這種觀念也是導致掌故學衰落的原因。

最后談到掌故的史料價值和社會意義。掌故，雖然不能看作信史，但是有豐富內涵。它可以包括個人經歷所及，也包括對前代事件和人物史料的匯集，對前人掌故的整理研究，還包括對同一事件的互相印證。掌故學是中國學的一部分，是口碑記錄的歷史，雖然它也形成了文字，但并不是一種文獻歷史，只是對于文獻歷史的補充。

2016年8月18日于上海圖書館