周五下午，學生會辦公室。

林知夏站在A701門前，深吸一口氣，指尖輕輕撫過精心包裝的蛋糕盒。今天她特意換上了米色針織衫和淺咖色長裙，發梢微卷的茶色長發柔順地披在肩上——與往日活潑的模樣截然不同。

“系統，你確定這樣有用？”她在心里小聲問。

“宿主請放心！數據分析顯示，反差萌對江逾白的攻略成功率高達——”

叩叩。

沒等系統說完，她輕輕敲響了門。

“進。”

江逾白清冷的聲音透過門板傳來。林知夏推門而入時，刻意放輕了腳步。陽光透過百葉窗，在他輪廓分明的側臉上投下細密的光影。他正在批閱文件，鋼筆尖在紙上劃出利落的痕跡，連頭都沒抬。

“江學長。”她輕聲喚道，聲音比平時低了三分。

鋼筆尖頓住。江逾白抬眸，黑曜石般的眼睛里閃過一絲詫異——今天的林知夏安靜得不像她。

“這是我自己做的抹茶慕斯。”她將蛋糕盒輕輕放在桌角，指尖在包裝綢帶上無意識地摩挲，“聽說...學長喜歡甜食。”

空氣凝固了幾秒。江逾白的目光從她微垂的睫毛移到那個精致的盒子上，喉結不明顯地滾動了一下。

“不用。”

他伸手推回盒子時，袖口擦過她的指尖。林知夏沒像往常那樣堅持，只是固執地把盒子又推過去一寸：“就當作...校慶合作的謝禮。”

江逾白皺眉，突然拿起手機。

叮——

林知夏的手機震動，屏幕上跳出微信轉賬通知：200元。

“......”

她盯著那個冰冷的數字，胸口發悶。按照計劃，此刻她應該繼續保持安靜人設，可脫口而出的卻是帶著顫音的一句：“江逾白，我們有這么不熟嘛？”

鋼筆啪地掉在文件上。江逾白猛地抬頭，卻看見她已經轉身走向會議桌，裙擺劃出一道克制的弧度：“校慶方案我修改好了，燈光預算壓縮了18%。”

接下來的兩小時，辦公室里只有紙張翻動和鋼筆書寫的沙沙聲。林知夏全程垂著眼睫，回答簡明扼要，連往日總愛偷瞄他的小動作都消失了。江逾白第三次抬眼看她時，發現她正無意識揉著左手腕——那里有一塊明顯的燙傷痕跡。

“今天就到這里。”他合上文件夾的聲音比平時重了些。

林知夏安靜地收拾文件，走到門口時突然被叫住：“蛋糕。”

江逾白指了指那個始終未動的盒子。她頭也不回：“學長處理掉吧。”

林知夏踢飛一顆小石子，腦海里炸開系統的提示音：

“叮！好感度檢測結果：7%（無變化）”

“什么嘛！”她終于憋不住炸毛，“你不是說他吃反差萌這套嗎？！不是檢測到他喜歡甜食嗎？！”

“宿主，數據不會出錯~”系統歡快地解釋，“但江逾白對'刻意'的行為免疫哦！”

她氣得扯下發繩，茶色長發在晚風中飛揚：“那要怎么辦？”

林知夏突然停下腳步。遠處教學樓燈火通明，某個窗口映出江逾白修長的身影。他正站在窗邊，手里拿著...那個原封不動的蛋糕盒？

夜風吹散她的疑惑。少女重新扎起高馬尾，眼底燃起狡黠的光：“系統，校慶彩排的燈光程序...是不是該做個備份？”

（江氏集團總裁辦公室）

江臨風懶散地靠在真皮沙發上，修長的手指把玩著一支鋼筆，西裝外套隨意搭在扶手邊，襯衫領口解開了兩顆扣子，露出線條分明的鎖骨。手機屏幕亮起，是江逾白發來的消息——

江逾白：【蔣家宴會，我不去了。】

江臨風挑眉，指尖在屏幕上敲了敲：【理由？】

江逾白：【校慶彩排。】

“嘖。”江臨風嗤笑一聲，隨手將手機丟到一旁，“這小子，借口都懶得編。”

助理小心翼翼探頭：“江總，蔣家那邊......”

“照常去。”江臨風站起身，慢條斯理地整理袖口，唇角勾起一抹玩味的笑，“順便看看，有沒有什么......有趣的人。”

---

蔣家宴會廳。

水晶吊燈折射出璀璨的光芒，香檳塔在觥籌交錯間泛著金色的漣漪。江臨風斜倚在吧臺邊，修長的指尖輕敲杯壁，琥珀色的威士忌在燈光下搖曳。他漫不經心地掃視全場，目光忽然在某處定格——

蘇棠穿著一條墨綠色的絲絨長裙，襯得肌膚如雪，紅唇微抿，正獨自站在露臺邊緣。夜風拂過她的發梢，她抬手將碎發別至耳后，腕間的翡翠鐲子泛著冷光。

江臨風瞇起眼，記憶驟然回溯——三年前，也是在這樣的宴會上，她曾踮起腳尖在他耳邊輕笑：“江臨風，你這樣的人，怎么會缺女伴？”

而如今，她連一個眼神都吝嗇給他。

他仰頭將酒一飲而盡，喉結滾動間，烈酒灼燒著胸腔。放下酒杯時，他瞥見某位導演正朝蘇棠走去，油膩的手掌已經搭上了她的腰。

蘇棠明顯僵了一瞬，卻強撐著沒有躲開。

江臨風的眸色驟然轉冷。

---

暴雨中的長廊。

蘇棠跌跌撞撞地推開安全通道的門，酒氣混著潮濕的空氣撲面而來。她靠著墻滑坐下去，指尖發顫。身后傳來導演令人作嘔的笑聲：“蘇小姐這就想走？當初求著我給角色的時候，可不是這副清高模樣。”

她胃里翻涌著惡心，指甲深深掐進掌心。

就在絕望快要將她淹沒時，走廊盡頭驟然亮起刺目的車燈。黑色勞斯萊斯的車門打開，江臨風修長的身影踏著雨水走來。

他停在導演面前，皮鞋碾過積水，腕間的百達翡麗泛著冷光。

“周導好興致。”江臨風的聲音平靜得可怕，“我的人，你也敢動？”

導演臉色驟變：“江、江總，我不知道她是......”

話沒說完，保鏢已經將他拖走，慘叫聲漸漸消失在雨夜里。

蘇棠仰頭看著眼前的男人，雨水順著他的下頜滴落，在鎖骨處匯成晶瑩的線。記憶突然重疊——三年前的雨夜，也是這樣的身影，為她撐起一把傘。

“......臨風。”她喃喃開口，酒精讓意識愈發模糊。

江臨風猛地將她拽入懷中，手臂箍住她的腰，力道大得像是要將人揉進骨血。

“叫我什么？”他的呼吸噴在她耳畔，帶著隱忍的顫抖，“當年說分手的人，現在有什么資格喊我的名字？”

蘇棠的臉頰貼上他溫熱的胸膛，聽見劇烈的心跳聲。她伸手環住他的脖頸，醉意朦朧地輕笑：“你明明知道......”

話沒說完，就被滾燙的唇封住。

這個吻帶著三年的思念與怨恨，江臨風的舌尖強勢入侵，牙齒碾過她的下唇，直到嘗到血腥氣。他將她抵在墻上，手掌扣住她的手腕舉過頭頂。雨水順著蘇棠的發梢滑進領口，在胸前蜿蜒出誘人的曲線。

“知道我這三年怎么過的嗎？”江臨風的聲音沙啞得可怕，“每個夜晚，都想著把你鎖在身邊。”

蘇棠在酒精與情欲中沉淪，感受著他掌心的溫度透過濕透的布料烙在皮膚上。江臨風突然松開她的手，卻將她攔腰抱起，走向車內。

后座的真皮座椅帶著體溫，他俯身吻住她時，窗外的雨幕模糊了整個世界。

“說你愛我。”江臨風扯開她頸間的絲帶，滾燙的吻落在鎖骨凹陷處，“當年沒說完的話，現在必須聽你親口說。”

蘇棠在眩暈中抓住他的襯衫，指甲深深陷進他后背。雨聲、心跳聲、喘息聲交織成網，將兩人困在時光的裂隙里。

---

黎明，江宅主臥。

陽光透過落地窗灑進來，蘇棠在陌生的床上醒來。江臨風支著下巴凝視她，指尖輕輕描繪著她的眉眼。

“別再逃了。”他俯身吻去她眼角的淚。