小學(xué)六年級(jí)的尾巴，也是初成少女的開始。栗子是一個(gè)從小生活在東川村的女娃，除了上學(xué)需要出村以外，大部分時(shí)間都是待在村里，和同村的小伙伴們一直過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活，他們?cè)谔镩g追低飛的蜻蜓，下河溝打撈跳躍的魚兒，也會(huì)在傍晚十分太陽(yáng)落山后每天一起上下學(xué)，大部分時(shí)間并沒有像城里的孩子一樣除了待在學(xué)校就是各種興趣班來(lái)回跑。壓力自然也沒有他們這般重。相比之下他們的時(shí)間更多的是花在莊稼作物身上，在那個(gè)時(shí)候，農(nóng)民重視的是溫飽問(wèn)題的解決，至于富貴與否并不在他們的考慮范圍之內(nèi)。地處高原，不能像亞熱地帶那般一年兩產(chǎn)三產(chǎn)，一年一產(chǎn)的自然生存規(guī)律使得他們更加注重，一點(diǎn)也馬虎不得。

栗子是家里的第二個(gè)女娃，有個(gè)大姐還有兩個(gè)弟弟一個(gè)小妹，大姐名沐，小妹名琳兩個(gè)弟弟自然名志和遠(yuǎn)。沐由于是家里的第一個(gè)孩子，也念過(guò)學(xué)但也只是停留在初中時(shí)代，曾經(jīng)的爸爸媽媽都一直希望孩子能有出息，也希望大姐能夠更上一層樓，但是那終歸是希望，在一個(gè)農(nóng)村出生的孩子，教育條件始終不如城里，沒有人的引導(dǎo)，不知道讀書的重要性，就像是心智不成熟一般，也難以往下讀。就這樣大姐初中畢業(yè)了。爸媽雖是農(nóng)村人，但是思想一點(diǎn)兒也不落后于城里人，也知道教育對(duì)于一個(gè)人的重要性，并沒有讓大姐放棄讀書這條路，而是替她找了一個(gè)縣城的職校，都聽說(shuō)讀那種專業(yè)的人來(lái)說(shuō)，將來(lái)好找工作而且穩(wěn)定，不至于難以解決溫飽，就這樣大姐進(jìn)入了學(xué)校讀書……以前讀書的大姐是每天家校兩邊跑，每天的見面是必不可少的，但是如今變了，正常的時(shí)候一周一次回一趟家，有時(shí)候兩周一次或者更長(zhǎng)，家里或多或少的有了一絲清冷，雖然不是遠(yuǎn)門。

隨著大姐上學(xué)之路的開啟，栗子也很快適應(yīng)了，這時(shí)的栗子已經(jīng)上初一了，也不懂什么人情冷暖，只知道姐姐不再像之前一樣每日相伴在左右，只是有一點(diǎn)點(diǎn)不自在罷了……一如往常的放學(xué)回家，碰上農(nóng)忙時(shí)節(jié)也會(huì)帶著弟弟妹妹去田里幫襯爸媽，成了別人眼里懂事的孩子，會(huì)主動(dòng)分擔(dān)家務(wù)，協(xié)助爸媽把家里打理的僅僅有條的。而這也是大姐曾今帶著栗子所做的，栗子過(guò)往哪里會(huì)知道操勞一個(gè)家的艱辛，和每個(gè)相同年紀(jì)大小的孩子一樣，喜歡到處玩耍，幫助家里操勞家務(wù)大部分時(shí)間都是處于被動(dòng)的狀態(tài)，這大部分來(lái)源于姐姐孔沐的血脈壓制，大姐懂事一些，爸媽常年需要外出務(wù)工來(lái)補(bǔ)貼家用，大部分時(shí)間都是早出晚歸，很多時(shí)候我們?cè)缟掀饋?lái)媽爸都已經(jīng)工作了好幾個(gè)小時(shí)了。家里還有年邁的爺爺奶奶，他們對(duì)自己的孫子孫女都很好，有什么好的都留給我們，記得在那個(gè)時(shí)候我們的家庭相處還算比較融洽，雖然沒有大富大貴，但是至少一家人在一起，快樂總是占據(jù)大多數(shù)時(shí)候的。

怎知世事難料，就在姐姐上學(xué)后的不久后的一天清早，爸媽一如往常的出門上班了，天色漸亮，本在睡夢(mèng)中的栗子被爺爺叫醒了，家里能幫上忙的都沒在家，爺爺顧不上孩子是否睡得安穩(wěn)，急忙拉著栗子來(lái)到了奶奶的房間，奶奶生病了，話也說(shuō)不出口，明明昨晚還好好的人，這時(shí)的栗子看著床上臉色發(fā)白的奶奶，僵在了那兒許久。此刻場(chǎng)景，仿佛又熟悉但又陌生。因?yàn)橄嗤氖虑樵诓痪们耙酝瑯拥膱?chǎng)景出現(xiàn)在了鄰居?jì)饗鸺依铮麄兗业睦先松×耍菍儆诘却郎竦絹?lái)的那種，那天晚上媽媽讓栗子送米湯給大嬸，說(shuō)這兩天大嬸一直在照顧老人，面容憔悴，仿佛一下老了許多。等待的過(guò)程漫長(zhǎng)而痛苦，廢寢忘食的照顧著老人，栗子用一個(gè)木盤子把媽媽盛的米湯給大嬸送去的時(shí)候，大嬸家的門是關(guān)著的，推開了嘎吱響的門后，看到的是一堆人圍在老人床邊，透過(guò)微弱的燈光，看到了老人的兒子雙手握住了老人粗糙的雙手，但是一點(diǎn)兒一沒動(dòng)，或許是生病，動(dòng)彈不得。栗子慢慢走到窗前，把米湯遞到大嬸手里，她一句話也沒說(shuō)，疲態(tài)的面容還有一雙腫紅的雙眼……大家都沒說(shuō)話，只有老人的兒子時(shí)不時(shí)的小聲說(shuō):“爸，你能聽見我說(shuō)話嗎爸……？“相同的問(wèn)題問(wèn)了好幾遍但是始終沒有人回答，當(dāng)她準(zhǔn)備回去時(shí)，繞過(guò)了好幾個(gè)大叔，老人的手突然從兒子的手里落了下去，輕輕的落在了灰白色的被子上。此時(shí)此刻，大家都知道他走了，永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)的那種，隨之而來(lái)的是屋子里男女老少的哭聲，是哽咽，是抽泣……看見兒子趴在了再也不會(huì)站起來(lái)的老人身上，哭成了淚人，還嘴里說(shuō)著“我再也沒有爹了的話語(yǔ)”。栗子站在門邊沒有發(fā)出聲音，可眼淚像失禁了一樣往下流，隨后跑出了門。接下來(lái)的幾天時(shí)間里，老人的葬禮上每天都會(huì)有人哭，哭聲遍布了村子的一角，直到下葬……回過(guò)神來(lái)，眼眶里裝滿了淚水，但是下意識(shí)的抬頭不讓其流下，來(lái)不及傷感，此刻害怕失去的心理達(dá)到了頂峰，用盡全力配合爺爺把奶奶送到了醫(yī)院，那時(shí)候交通不便，還是鄰居大叔幫我們把奶奶送到醫(yī)院的。路上的栗子緊握著奶奶的手，冰冰的腦海里做出了無(wú)數(shù)種接下來(lái)會(huì)發(fā)生的一切，當(dāng)然也有像上次去給嬸嬸送米湯看見老人和兒子緊握的畫面一直在腦海里揮之不去。與其傷感，更多的是對(duì)上天的祈盼，希望奶奶平安。

所幸，奶奶送來(lái)的及時(shí)，已脫離了生命危險(xiǎn)。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，一家人在病房外守著奶奶，沒人說(shuō)話只當(dāng)沉默。一個(gè)星期以后，在醫(yī)生和奶奶的配合之下終于出院了，精氣神兒也恢復(fù)得不錯(cuò)，栗子才把懸著的心放下。此刻的栗子是幸運(yùn)的，幸運(yùn)自己還有奶奶，爸爸還有自己的媽媽……有時(shí)候爸媽不在家，栗子常常會(huì)扶著奶奶在院子里散散步，聊聊天，誰(shuí)也不知道明天會(huì)發(fā)生什么，此刻她只想相伴奶奶左右，盡力照顧好奶奶，從那之后，她性子不像之前的大大咧咧，沒有姐姐的帶領(lǐng)，也在學(xué)著自己承擔(dān)家里大大小小的家務(wù)，也學(xué)著姐姐的模樣開始懂事了起來(lái)。