眼角余光瞥見李冉正站在柜臺后，指尖懸在那支玫瑰上方，像是在猶豫什么。

木門合上的瞬間，李冉才拿起那支玫瑰?；ò晟系募獯滩恍⌒脑街讣猓瑵B出血珠，他卻像沒察覺似的，盯著花瓣上的紋路看了很久。直到柜臺后傳來動靜，那個總穿著短裙加圍裙的李羚端著剛洗好的碗走出來，瞥見桌上的玫瑰和名片，挑眉問：“老板，這是剛才那客人留下的？”

李冉把玫瑰插進柜臺旁一個空置的粗瓷瓶里，將名片隨手塞進賬本夾層，語氣如常：“嗯，一個問路的?！彼皖^繼續(xù)撥弄算盤，噼啪聲里，眼角卻掃過瓷瓶里那抹突兀的紅，像極了多年前木屋窗臺上，總在晨露里搖晃的那叢玫瑰。

就在這時，一陣極輕的嘆息憑空落在柜臺前，帶著玫瑰花瓣被揉碎的甜香。李冉握著算盤的手指頓了頓，身旁的空氣泛起漣漪，一個穿著半舊白裙的身影漸漸凝實——正是謎瑰。她望著瓷瓶里的玫瑰，蒼白的指尖輕輕拂過花瓣，聲音縹緲得像煙：“這花好看嗎？沒想到，現(xiàn)在的擺渡人居然還是個毛頭小子，毛長齊了嗎就開始做擺渡人了。”

李冉頭也不抬，算盤聲打得更快，“你該回木屋待著?！?

謎瑰嗤笑一聲，轉身靠在落滿陽光的柜臺邊，裙擺下若隱若現(xiàn)的腳踝泛著半透明的白：“待著？看那些藤蔓替我‘招待’不速之客？還是看墻上那兩套穿不上的婚紗發(fā)霉？”她抬眼望向窗外，眼神忽然軟下來，“我以前總想著，婚紗要繡滿白玫瑰，下擺拖在草地上，能沾著露水……”

話沒說完就被李冉打斷：“別想這些沒用。”他合起賬本，目光落在她逐漸透明的手腕上，“你的‘存在’又薄了些，再耗下去，連執(zhí)念都留不住。”

謎瑰低頭看了看自己的手腕，半透明的皮膚下像有水流過，她忽然笑了，笑聲里裹著點自嘲：“留不住又怎樣？總好過忘了他當年說‘玫瑰配婚紗，才不算委屈你’時的樣子?！?

李冉的眉峰蹙得更緊，指尖在賬本邊緣掐出一道淺痕。他想起初見她時的模樣——木屋滿地殘紅，她穿著染血的白裙，蜷縮在婚紗旁，渾身的怨氣幾乎要凝成實質。那時她的“存在”還很清晰，眼神里的恨比愛更重。

“鄭逸來了?！崩钊胶鋈婚_口，聲音沉得像壓了塊石頭，“昨天去木屋的人里，有他。”

謎瑰的身影猛地晃了晃，原本半透明的臉頰竟浮現(xiàn)出一絲血色，帶著難以置信的怔忡：“他……還記得？”

“他拿著你的線索找去的?！崩钊?jīng)]說鄭逸被藤蔓襲擊的事，只淡淡補充，“林藍禾也來了，就是剛才留名片的女人?！?

謎瑰沉默了，指尖無意識地絞著裙擺，白裙上的褶皺像她此刻的心思，亂得理不清。過了很久，她才抬起頭，眼神里閃過一絲決絕，又藏著點連自己都沒察覺的期待：“那套婚紗……我總覺得還缺點什么?！?

李冉看著她逐漸變得清晰又迅速黯淡的輪廓，知道她又在透支自己。他想說“別傻了”，話到嘴邊卻成了：“當年你用血澆花時，就該知道，執(zhí)念這東西，喂不飽，也戒不掉。”

謎瑰直直的看著李冉，“能幫我弄具肉身嗎？我想再見見‘他’，好嗎？我知道你有辦法的?！?

李冉被她這句話嗆到，“不能。你想見直接看不就行了嗎?！?

謎瑰把頭低了低，露出一抹苦笑，“可是我想知道，時隔這么久，他現(xiàn)在見到我會是什么表情?！?

李冉無奈的嘆了嘆氣，“我試試吧。別抱太大希望?！?

“可我就剩這個了啊。”謎瑰的聲音輕得像要飄走，“等看到他到底想做什么，我就……”她沒說下去，身影忽然化作一縷輕煙，纏上瓷瓶里的玫瑰，花瓣輕輕顫了顫，滲出一滴殷紅的水珠，像極了多年前落在婚紗上的血。

李冉看著那滴水珠墜入塵土，拿起賬本的手停在半空。柜臺后，李羚擦著碗走過，忽然嘀咕：“老板，這花怎么看著……比剛才紅了點？”

他沒應聲，只是將賬本翻到某一頁，上面用褪色的墨跡寫著一行小字：“謎瑰，執(zhí)念深種，需渡?！弊舟E旁，畫著一朵簡單的玫瑰，花瓣尖上，點著一點暗紅。

瓷瓶里的玫瑰像是吸足了那滴殷紅，花瓣邊緣漸漸洇開更深的色澤，連花莖上的尖刺都泛著淡淡的紅。李冉將賬本合起，木質封面碰撞的輕響驚得檐下風鈴晃了晃，碎銀似的月光順著窗欞淌進來，在賬臺上鋪成一片薄霜。

柜臺后的李羚擦完最后一只碗，甩著手上的水珠湊過來：“老板，這花邪門得很，白天還蔫頭耷腦的，怎么突然就精神了？”她伸手想去撥弄花瓣，被李冉抬手攔住。

“碰不得。”他指尖劃過瓶身冰涼的釉面，“有些花靠養(yǎng)分活，有些花……靠念想?！?

李羚撇撇嘴，視線落在那張林藍禾的名片上，金邊在燈光下晃眼：“說起來，那個花藝設計師看著挺和氣，可剛才在門口等的時候，總盯著這瓶玫瑰看，眼神怪怪的?！?

李冉的眉峰微不可察地動了動。他想起林藍禾離開時，裙擺掃過門檻帶起的風里，混著一絲極淡的硝煙味——那味道他在舊年的火場見過，是被高溫炙烤過的布料與灰燼糾纏的氣息。

夜風忽然緊了緊，卷著幾片枯葉撞在窗紙上。瓷瓶里的玫瑰猛地抖了抖，像是被什么驚擾，花瓣上的暗紅竟順著紋路流動起來，恍惚間竟像極了謎瑰白裙上蜿蜒的血跡。李冉忽然想起初見時那間木屋，焦黑的房梁下，那件被燒得殘破的婚紗正掛在玫瑰藤上，裙擺垂落的弧度，與此刻謎瑰化作輕煙纏繞花莖的姿態(tài)幾乎重合。

“去把前院的燈籠點上?！彼鋈婚_口，聲音被風揉得有些散，“今晚的霧會很重?！?

姑娘應著去了，很快，兩盞橘紅色的燈籠在門口亮起，光暈穿透薄霧，在青石板上投下?lián)u晃的圓。李冉走到門口，望著遠處被霧靄吞掉一半的山林，那里藏著那間廢棄的木屋，藏著滿地未燒盡的玫瑰灰，也藏著謎瑰總說“缺點什么”的那套婚紗。

他忽然彎腰，從門后拎起一把半舊的銅剪，轉身走向瓷瓶。玫瑰像是察覺到什么，花瓣簌簌收緊，花莖上的尖刺愈發(fā)尖利。李冉抬手，剪刀的寒光在燈光下一閃，卻沒有落向花枝，而是精準地剪斷了纏繞在花莖上的一縷幾不可見的輕煙——那是謎瑰殘留的氣息，正隨著玫瑰的盛放，一點點被吸附、收緊。

輕煙消散的瞬間，玫瑰的艷色淡了幾分，花瓣上的暗紅凝固成靜止的斑點。李冉將銅剪放下，指腹沾了點瓷瓶上的潮氣，忽然低聲道：“執(zhí)念太盛，會把自己熬成花肥的?！?

霧色漫過門檻時，賬臺上的名片忽然被風掀起一角，林藍禾的名字在光影里忽明忽暗。李冉瞥了一眼，伸手將名片撫平，卻在指尖觸到“花藝設計師”幾個字時，想起玫瑰花瓣上那抹極淡的、類似人工染色的痕跡——那不是自然生長的色澤，倒像是被某種特殊的顏料浸潤過，與他在木屋焦土中見過的、婚紗殘片上的印記如出一轍。

檐下的風鈴又響了，這次卻帶著些微滯澀，像是被什么黏住。李冉抬頭，看見燈籠的光暈里，有片半透明的白影正順著燈繩往上爬，那是謎瑰的裙角，正隨著風輕輕擺動，朝著燈籠的暖光一點點靠近。