窗外的雨，淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，仿佛永無(wú)止境。鉛灰色的天空低垂，將整個(gè)城市浸泡在濕冷的、令人不安的寂靜里。這連綿的雨，也像一層厚重的帷幕，掩蓋著某些悄然滋生的、難以名狀的東西。

“起床了。”陳琬彥敲了敲應(yīng)玄冥的房門，聲音里帶著一絲被陰雨浸透的疲憊。

門鎖傳來(lái)輕微的轉(zhuǎn)動(dòng)聲。應(yīng)玄冥站在門內(nèi)，臉色比平時(shí)更顯蒼白，眼底深處似乎沉淀著難以化開(kāi)的濃霧，比窗外的烏云更加深邃莫測(cè)。他沒(méi)有回應(yīng)陳琬彥的招呼，目光越過(guò)她，投向那片混沌的天空，仿佛在凝視著某種只有他能看見(jiàn)的、迫近的龐然之物。

“走，吃早餐了。”陳琬彥努力揚(yáng)起一個(gè)笑容，試圖驅(qū)散心頭的沉悶，“這雨，真讓人心煩，不知道什么時(shí)候能停。”

應(yīng)玄冥的視線緩緩收回，落在陳琬彥臉上，那眼神復(fù)雜難辨，混雜著一絲極淡的、近乎憐憫的意味，轉(zhuǎn)瞬即逝，快得讓她以為是錯(cuò)覺(jué)。“停？”他聲音低沉，帶著一種奇異的、仿佛來(lái)自遠(yuǎn)方的回響感，“它只是在積蓄力量。”喃喃道，他沉默地走向餐桌，陳琬彥雖未聽(tīng)清但仍心頭微悸。

餐桌上，只有碗筷碰撞的輕響。陳琬彥食不知味，應(yīng)玄冥則吃得極其緩慢，動(dòng)作帶著一種刻板的精確，仿佛在進(jìn)行某種不容出錯(cuò)的儀式。飯后，陳琬彥低聲道：“我回房了。”應(yīng)玄冥只是微微頷首，目光卻在她轉(zhuǎn)身時(shí)，如同冰冷的探針般，在她背影上停留了片刻。

就在陳琬彥關(guān)上房門的同時(shí)，窗外雨幕深處，一團(tuán)無(wú)法用常理解釋的、不斷扭曲蠕動(dòng)的陰影，如同粘稠的污跡般緊貼在玻璃上。它沒(méi)有實(shí)體，卻散發(fā)著令人作嘔的存在感。一陣唯有應(yīng)玄冥才能清晰捕捉、如同無(wú)數(shù)生銹齒輪摩擦刮擦神經(jīng)的褻瀆低語(yǔ)，直接灌入他的腦海：

“■■之人的■，■■之人的■，■■之人的■……”每一個(gè)被屏蔽的音節(jié)都帶著撕裂靈魂般的惡意與誘惑，“做得到嗎？啊哈哈哈……”那非人的、充滿嘲弄的笑聲在他顱內(nèi)震蕩，帶著純粹的毀滅欲望。

窗邊的應(yīng)玄冥，正將最后一個(gè)洗凈的盤子放入瀝水架。他背對(duì)著窗戶，動(dòng)作沒(méi)有絲毫停頓，仿佛那令人發(fā)狂的低語(yǔ)只是無(wú)關(guān)緊要的背景噪音。

三日后，陰云壓得更低，空氣沉悶得讓人喘不過(guò)氣。一陣急促而帶著焦躁意味的門鈴聲驟然響起。陳琬彥心頭一緊，不安地走向門口。在她開(kāi)門前，應(yīng)玄冥已無(wú)聲地退回了自己房間的門后陰影里。

他沒(méi)有關(guān)門，只是靜靜地站在那里。

客廳里，風(fēng)暴開(kāi)始醞釀。

“唉~”陳峻川那聲沉重而失望的嘆息響起，“你糊涂啊！”這指責(zé)像投入平靜水面的石子。

“女兒啊！你怎么能和他在一起！”劉月嬋的聲音帶著哭腔和一種被流言蜚語(yǔ)深度困擾的焦慮，“外面?zhèn)鞯锰y聽(tīng)了！那個(gè)實(shí)驗(yàn)室的事情，他肯定脫不了干系！還有他家里那些舊賬……你這是要?dú)Я俗约喊。　?

門后的應(yīng)玄冥沒(méi)有行動(dòng)，只是專注地聽(tīng)著外面的動(dòng)靜。

“爸！媽！不是那樣的！”陳琬彥的聲音帶著被誤解的急切，“那些事有誤會(huì)！玄冥他……”

“誤會(huì)？！”陳峻川厲聲打斷，聲音因憤怒而顫抖，“什么誤會(huì)能解釋清楚這些污點(diǎn)？他就是個(gè)災(zāi)星！跟他在一起，只會(huì)惹禍上身！你看看你現(xiàn)在，魂不守舍，學(xué)業(yè)都耽誤了！”

“夠了！”陳婉彥的聲音帶著哭腔和爆發(fā)，“你們根本不懂！你們只聽(tīng)那些惡意的謠言！”

“我們不需要懂他！我們只需要保護(hù)你！”劉月嬋的聲音尖銳起來(lái)，“馬上跟他斷絕關(guān)系！找個(gè)……”

“斷絕？在你們眼里他到底是什么？！”陳琬彥的聲音充滿了受傷和叛逆。

“在我們眼里他就是個(gè)會(huì)毀掉你的麻煩！”陳峻川的怒吼如同信號(hào)。

指責(zé)、辯解、哭喊、咆哮激烈碰撞。當(dāng)“砰——！”一聲巨響，陳峻川怒極了，拿起了一個(gè)杯子就扔了出去。

而那個(gè)杯子正是陳琬彥與應(yīng)玄冥一起做的。

不知過(guò)了多久，風(fēng)暴漸息，留下粗重的喘息和壓抑的啜泣。

最終，“哐當(dāng)！”一聲巨響，大門被狠狠摔上。世界重歸死寂，只剩下客廳里陳琬彥心碎的低泣。

門后的應(yīng)玄冥緩緩從陰影中走出，臉上沒(méi)有任何表情，平靜得像一潭死水。

他走到書桌前，沒(méi)有開(kāi)燈，在昏暗的光線下，手指拂過(guò)桌面上幾塊散落的、形狀不規(guī)則、邊緣閃爍著微弱幽暗光澤的晶體碎片。

他沒(méi)有拿起它們，只是用指尖輕輕觸碰，感受著其中蘊(yùn)含的、冰冷而混亂的脈動(dòng)。

他的目光落在桌角一本攤開(kāi)的、字跡凌亂仿佛帶著某種瘋狂韻律的筆記本上，停留片刻，然后移開(kāi)，望向窗外更深的雨幕，眼神空洞，仿佛在聆聽(tīng)著只有他能聽(tīng)見(jiàn)的、來(lái)自遙遠(yuǎn)虛空的低語(yǔ)。

父母離去后的幾天，家中氣氛如同凝固的冰窖。

陳婉彥沉浸在委屈、痛苦和與父母對(duì)抗的叛逆情緒中，對(duì)應(yīng)玄冥的依賴感在復(fù)雜的心緒里扭曲，時(shí)而想靠近尋求安慰，時(shí)而又因父母的指責(zé)而心生隔閡。

雨勢(shì)稍歇，天空依舊灰暗。

應(yīng)玄冥知道陳婉彥下午有社團(tuán)活動(dòng)。

他走過(guò)街角那家咖啡店時(shí)，腳步?jīng)]有絲毫停頓，目光卻像精準(zhǔn)的探照燈般，透過(guò)明亮的落地窗，瞬間捕捉到了里面的情景——陳婉彥和一個(gè)陽(yáng)光帥氣的男生——張逸坐在一起。張逸笑容爽朗，正說(shuō)著什么，陳婉彥臉上帶著連日陰霾中難得的一絲放松，甚至露出了一個(gè)淺淺的微笑。

應(yīng)玄冥的腳步?jīng)]有絲毫遲滯，仿佛只是隨意一瞥。但他的瞳孔，在那一剎那，微微收縮了一下。

他的目光在陳婉彥臉上那抹放松的笑意上停留了一會(huì)兒，便面無(wú)表情地離開(kāi)了。

鑰匙插入鎖孔的聲音在寂靜中顯得格外清晰。應(yīng)玄冥推門而入，身上帶著室外的濕冷。

陳琬彥剛脫下外套，疲憊地問(wèn)：“回來(lái)了？”當(dāng)她轉(zhuǎn)頭看到應(yīng)玄冥時(shí)，心臟猛地一跳——他的臉色異常蒼白，嘴唇緊抿，那雙總是顯得憂郁或迷茫的眼睛，此刻直勾勾地盯著她。

應(yīng)玄冥沒(méi)有回答。

他猛地將手中的購(gòu)物袋狠狠摔在玄關(guān)柜上，“砰！”巨響在壓抑的空間里如同驚雷。

這突如其來(lái)的暴力動(dòng)作與他平日的克制形成了駭人的反差。他抬起頭，眼神銳利得仿佛要將她刺穿，聲音沙啞、冰冷，帶著一種被強(qiáng)行壓抑的、扭曲的顫音：

“那個(gè)男人是誰(shuí)？”

陳琬彥被這充滿攻擊性和審判意味的質(zhì)問(wèn)驚得后退一步，隨即是強(qiáng)烈的被冒犯感：“應(yīng)玄冥！你……你什么意思？！”

“什么意思？”應(yīng)玄冥發(fā)出一聲短促而尖銳的冷笑，聲音里充滿了痛苦和一種怪異的自嘲，“我還能有什么意思？我只是‘碰巧’看到！看到你在承受了那些因我而起的風(fēng)暴之后……竟然還能和別人談笑風(fēng)生！”

他刻意強(qiáng)調(diào)了“因我而起”，精準(zhǔn)地刺向她心中因父母責(zé)罵而產(chǎn)生的愧疚和混亂，“怎么？終于發(fā)現(xiàn)，我這個(gè)‘污點(diǎn)’，其實(shí)也沒(méi)那么重要？還是說(shuō)……你找到了新的、更‘干凈’的依靠？”

“你瘋了！”陳婉彥氣得渾身發(fā)抖，連日積累的壓力和此刻這無(wú)端的指責(zé)、扭曲的解讀讓她理智瀕臨崩潰，“那是社團(tuán)的學(xué)長(zhǎng)！我們?cè)谡務(wù)拢∧隳懿荒懿灰偸沁@樣！總是用你那種……那種奇怪的想法揣測(cè)別人！”她無(wú)法形容他眼神和語(yǔ)氣中的那種非人的冰冷和洞悉感。

“奇怪的想法？”應(yīng)玄冥的情緒仿佛瞬間被點(diǎn)燃，他向前逼近一步，眼神中的痛苦和憤怒洶涌澎湃，聲音因激動(dòng)而扭曲顫抖——這激烈的反應(yīng)與他之前片刻的冰冷觀察形成了詭異的割裂感，“對(duì)！我是瘋了！我活該被當(dāng)成瘋子！我活該承受這一切！但我以為……以為你至少會(huì)……會(huì)……”

他再次恰到好處地哽住，留下巨大的、充滿暗示性的空白，讓絕望的氛圍彌漫，隨即爆發(fā)出更激烈的控訴，聲音卻帶著一種令人心悸的冰冷質(zhì)地，“我忍受著那些污蔑，承受著你父母的怒火，像個(gè)垃圾一樣被踐踏！而你……你卻在笑？和別人？”

“應(yīng)玄冥！”陳琬彥的神經(jīng)終于徹底崩斷，父母的傷害、巨大的壓力、此刻這無(wú)法理解的指責(zé)和那雙深不見(jiàn)底的眼睛帶來(lái)的恐懼，匯成滔天怒火，“是！我爸媽的話難聽(tīng)！但你現(xiàn)在這副樣子，除了證明他們說(shuō)的‘你不可理喻’可能是對(duì)的，還有什么用？！我們之間的問(wèn)題，從來(lái)就不只是他們！是你！是你永遠(yuǎn)陷在你自己的世界里！永遠(yuǎn)用你那種……那種讓人看不懂的眼神看著一切！你心里到底在想什么？！”

“我的世界？我的眼神？”應(yīng)玄冥激烈的情緒如同潮水般驟然褪去，速度快得驚人，說(shuō)完便走向自己的房間。

巨大的關(guān)門聲如同重錘砸在陳琬彥的耳膜和心臟上。她背靠著冰冷的墻壁，身體因極致的憤怒、不被理解的痛苦和那最后非人般平靜帶來(lái)的、深入骨髓的恐懼而劇烈顫抖。胃里翻江倒海，強(qiáng)烈的眩暈感如同黑色的潮水瞬間將她淹沒(méi)。眼前發(fā)黑，天旋地轉(zhuǎn)，她再也支撐不住，順著墻壁滑倒在地，意識(shí)陷入一片混沌的黑暗。

窗外，雨勢(shì)驟然轉(zhuǎn)急，豆大的雨點(diǎn)瘋狂敲打著玻璃，如同無(wú)數(shù)冰冷的手指在急切地叩擊。

房間內(nèi)，反鎖的門后，應(yīng)玄冥背靠著門板，掌心緊握著那枚散發(fā)著不祥幽光的晶體碎片，碎片上的紋路如同活物般微微脈動(dòng)。

低語(yǔ)再次在他腦中響起：“■■之人的■……”他無(wú)聲地回應(yīng)，只有他自己和那虛無(wú)縹緲的意識(shí)能懂：“……容器，正在成型。”