忘了那是有多熱的盛夏，也忘了那是多少年前的哪一天里。那時我大概也就四五個臺階高吧，躲在樹蔭下，抬抬頭，等一陣風來扇動樹葉，陽光從風刮開的間隙透進來，靜靜遙望它在葉隙閃爍個不停，風停了光也隨之去了。

我還記得一些老太太在樹下靜坐，她們凈是我不認識的人，奶奶也常提著馬扎找一處空閑就坐，奶奶從不介紹她們，或許也介紹過，但不重要了。記得她們常拿我來做趣，與奶奶說起我的玩笑，我聽不懂但還是記下了些什么。

腳下的是一條樹蔭散布下的泥土路，半數陰涼也半數明媚，在那時的眼里，這條路儼然是望不到盡頭的，就這一兩百米的路途悠遠漫長。孩子伸伸手，反反復復的跳高不厭其煩，那目標呢？頭頂。抓什么？反正不是那太陽和月亮，那時候能看到的就是唯一選擇。我依舊觸摸不到那五六米楓樹的枝葉，現在想想卻只覺幼稚，這件事到底白費了多少力氣，而只為我的突發奇想與異想天開。

在那條泥路上做過太多事，至今記得的僅有幾件。扣下泥土嵌進的石子拋飛出去，闖進破舊小學中游歷一番，掀開鮮綠茂盛的野藤，踹開沒上鎖的破門，翻一翻人們遺留下不要的物品（雖都是垃圾）。一回家去滿身灰塵，也不知道什么叫臟，只知道避免不了挨打或一頓訓斥，挨打那就大哭一場做襯，訓斥那就低頭認錯做演。

前些日子總有一幅畫面縈繞在我這兒里，它總在印象停留片刻，就好像特意展示給我看看，好像它不出現我就能忘了似的。我一想又覺得沒錯，童年早就經不起細想，忘了太多什么，就想，就像那是多熱的一次盛夏，我早失去了對那一個夏天的感受。到底啊，那孩子滿腦子想的到底是什么？他為什么那么執著抓到枝葉？我自己的事兒問不了別人，自己也解答不出來，奇了怪了，長大了，童年的大半竟不屬于自己了。