4

我的同學(xué)以前發(fā)現(xiàn)過小憐的傷痕，強(qiáng)烈建議自己的侄女盡早分手，可小憐為男友辯護(hù)。悲劇中有一種詩(shī)意的美學(xué)，女性容易沉湎其中。散發(fā)珠光、宛如少女的小憐甚至是喜歡流淚的，這幾乎變成她秘密的消遣；與其說她迷戀愛情，不如說迷戀其中濃烈的悲傷。小憐最初幻想以悲劇女主角的示弱與忍耐，喚起男人的憐愛，她以為暴力是欠賬的方式，男友將在未來加倍償還自己，其實(shí)都是錯(cuò)覺。

由柔弱變?yōu)榕橙酰@是暴力升級(jí)的重要原因。男女之間的關(guān)系，是通過不斷試錯(cuò)、觸底才得以確立界限的，小憐一再退讓，體罰和傷害成了男友習(xí)慣運(yùn)用的統(tǒng)治手段。這是愛嗎？小憐真傻，被傷到劇烈，還要在掩飾中歌唱，仿佛注定是男友的密紋唱片，可以承受他重復(fù)中不斷的劃痛。想不明白，為何小憐對(duì)施暴者的依賴如此強(qiáng)烈，以致她很早就散發(fā)出一種愛情殯葬品的氣息。

終于在異地抓到潛逃者，從警察那里得知的情況讓人瞠目結(jié)舌。

趁看護(hù)人不備，小憐用僅剩的沒有受傷的手指頭，吃力地給男友發(fā)送短信——他們一直有聯(lián)系！小憐清楚男友的逃跑路線和棲身之所，只是拒不交代。古怪地，她把那看作一種情感出賣，她始終包庇加害自己的罪犯——出于細(xì)心的保護(hù)，她甚至注意更改通訊錄里的名字，用昵稱指代男友。小憐密告男友：“警察正在調(diào)查，追蹤你的行跡；現(xiàn)在盡量少聯(lián)系，先別回來，會(huì)被判刑。”

幾乎致殘的小憐，不希望男友受到法律制裁。當(dāng)行兇者被繩之以法，小憐不快，并且明顯不希望自己解脫。好像寡婦守節(jié)一樣，小憐堅(jiān)守著不快——似乎，不快才是她的忠貞。

小憐一次次情愿把自己送回險(xiǎn)境，讓我想起達(dá)爾文在《物種起源》里的描述：“許多人都曾經(jīng)聽說過，在活體解剖的時(shí)候狗一邊忍著痛，一邊還舔著手術(shù)者的手；只要這個(gè)人的心不是石頭做的，那么他生命中余下的時(shí)光都將帶著悔恨。”小憐自己的心理問題，比她的男友更嚴(yán)重。