我知道我前路漫長，耽誤不得。

但我的確天資不高，要付出比其他人多十倍的努力。

很可怕吧，我連認識二十六個拼音都很吃力，發音也成問題。

我就每天放學后待在教室里，多讀兩個小時。

等天色漸暗，我才收拾書包往家里走。

我走得很慢，卡著黑夜前的最后一秒回了家。

我爸臉色不太好看，指了指天空，又指了指我，眼里是質問。

我說：「今天老師拖堂了，以后每天可能都要拖。」

拖堂，在農村學校，只有不聽話、成績不好的學生才會被這樣特殊照顧。

但我只是想著，馬上要春種，我爸買種子至少得花五百塊錢。

家里的飯桌已經撤了我倆的板凳，我能省一頓晚飯是一頓。

可我爸有些生氣，吱吱呀呀了半天，最后長嘆一聲，拿出本子寫下一句話。

「你要努力。」

「好。」

他端來一碗冷掉的粥，里面泡著幾顆咸菜，還有一塊兒臘肉。

我忍著饑餓，推了回去。

「爸，學校會包飯的。」

「你吃吧。」

他將信將疑間，還是讓我吃完。

后來，我聽其他人說，我爸干活的時候時常暈眩，嚴重的時候，那是直接暈在地里。

他有低血糖，想來是為了省錢，自己沒怎么吃飯。

我就每天起個大早去學校，晚上偶爾半夜再回家。

他雖然生氣，但為了不浪費糧食，還是吃了我的早飯。

幾個月后的期中考試，哪怕我萬般努力，成績依舊是班里的中游。

失落地拿著試卷回家時，碰到奶奶大伯母和幾個村里的婆姨迎面而來。

「喲，趙大娘，這不是牙兒么，早聽說送去讀書了，成績咋樣啊？」

奶奶冷哼一聲，大伯母直接上前來搶走了我的試卷。

瞥了一眼，她露出夸張的表情。

「什么？語數外加起來才190分？哈哈哈，我家倆兒子兩門課都比你高了。

「真不知道你爸想的什么，把你這種蠢貨送去讀書！」

其他婆姨們也跟著笑起來。

「都說了，送丫頭片子去讀書有什么用啊，還是一個笨丫頭！」

「趙大娘，你家老二犯蠢，你也不知道攔著！」

我奶奶氣得牙癢癢，照著我的臉就是一巴掌。

「考這么差還敢回家，好意思用你爸的錢！

「沒用的廢物！老娘就該把你給賣了！」

她拽著我，旁人眼神冷漠。

眼看要被她拖走，我瘋狂尖叫。

刺破耳膜的聲音總算讓她松了手，我又滾又跳又撒潑。

「賣小孩是犯法的！你沒有權利賣我！」

這是老師教過的，只是我們村子偏遠，大多數村民又互相包庇，所以我奶奶才這么肆無忌憚。

她抬手又要打我，我狠狠撞向她，尖聲道：

「你要是把我賣了，我還是會跑回來，我不會讓你好過的！

「就算我死了，做鬼也不會放過你，我要讓你永遠都過不安寧！」

我瘋得很徹底。

奶奶愣在原地，大伯母要上來拉我。

我一把甩開她的手，狠狠道：

「信不信我撞你肚子！

「你們要讓我和爸爸不好過，誰也別想活了！」

這話從一個七歲的孩子口中說出，是一點兒威脅性都沒有。

可我光腳的不怕穿鞋的，她們的忌憚卻很多。

奶奶恨得咬牙切齒，大伯母則后退了好幾步，驚慌地盯著我。

我像一頭被激怒的小獸，橫沖直撞回了家。