一天傍晚，蕭寒在程越分析出的一個偏僻角落（靠近校園邊緣的小樹林）終于發現了“館長”的蹤跡！它瘦了些，毛發也有些臟亂，但看到蕭寒，還是小心翼翼地靠近，發出委屈的喵嗚聲。蕭寒激動得差點哭出來，正要上前抱住它——

幾個穿著后勤制服的人突然出現，拿著捕貓網和籠子！他們顯然是奉命來“清理”流浪貓的。

“住手！那是我的貓！”蕭寒尖叫著沖過去，擋在“館長”前面，像一只護崽的母獅，眼神里充滿了憤怒和不顧一切的決絕。“它有地方?。∷芨蓛?！從不傷人！你們憑什么抓它！”

后勤人員也很為難：“同學，我們也是執行命令，領導說了，校園里不能有流浪貓，那個貓屋今天也要拆掉的！”

“我看誰敢拆！”蕭寒的聲音都在發抖，她死死護住瑟瑟發抖的“館長”，寸步不讓。沖突一觸即發。

就在這千鈞一發之際，一個沉穩而帶著不容置疑力量的聲音響起：

“等等?！?

程越快步走了過來，他顯然剛從某個會議或討論中脫身，西裝外套搭在臂彎，領帶也有些松了，臉上帶著長途奔波的疲憊，但眼神卻銳利如鷹。他擋在蕭寒和“館長”身前，面對著后勤人員。

“關于清理流浪動物的指令，我認為存在程序瑕疵和事實認定不清的問題。”程越的聲音不高，卻清晰地壓過了蕭寒的抽泣和后勤人員的解釋。他拿出手機，快速調出幾份文件（顯然是早就準備好的），“第一，我校《校園環境管理條例》并未明確禁止流浪動物存在，只規定‘禁止無序投喂和影響環境衛生’；第二，‘館長’有固定居所（貓屋），有固定投喂點（智能喂食器，符合衛生標準），有明確的管理責任人（我和蕭寒同學），符合‘有序管理’的定義；第三，”他目光掃過蕭寒懷里驚恐的“館長”，“該貓性格溫順，有完整的校園師生自發記錄的‘行為日志’（他真弄到了?。C明其從未有攻擊性或破壞公物行為。第四，強制拆除由學生自發設計、使用廢棄材料搭建、且廣受師生歡迎的貓屋，涉嫌侵害學生自治權利和校園文化建設的積極性?！?

他邏輯嚴密，條理清晰，每一句話都像一顆精準射出的子彈，直擊要害。后勤人員被他的氣勢和準備充分的說辭鎮住了。

“因此，”程越最后總結，語氣帶著一種上位者的壓迫感，“在正式流程和事實依據澄清之前，你們無權帶走這只貓，也無權拆除貓屋。我會立即向校學生權益保障部和主管副校長提交書面申訴，并附上所有證據材料。如果你們堅持執行，由此引發的一切輿情和后果，將由你們部門承擔?！彼麍蟪隽俗约焊赣H的名字（這是他第一次主動使用這個他厭惡的“資源”），“我的父親程XX教授，也非常關注校園人文關懷的建設，我想他會對這件事的‘合理’處理很感興趣。”

后勤人員面面相覷，最終選擇了暫時退讓。

危機暫時解除。后勤人員離開后，小樹林里只剩下蕭寒、程越，和懷里還在發抖的“館長”。

緊繃的弦驟然松開，巨大的后怕和委屈瞬間淹沒了蕭寒。她抱著“館長”，眼淚像斷了線的珠子一樣滾落，身體也因為激動和脫力而微微顫抖。

程越看著她哭得像個孩子，看著她不顧形象地保護那只貓的樣子，看著她臉上未干的淚痕和眼中的脆弱……他引以為傲的理性、計算、最優解，在這一刻徹底土崩瓦解。一種強烈到無法忽視的心疼和一種更加洶涌澎湃的情感沖垮了他所有的防線。

他不再猶豫，上前一步，伸出手臂，將哭泣的蕭寒和她懷里的“館長”，一起用力地、緊緊地擁入了懷中。

這個擁抱，帶著海風的氣息、松節油的味道、還有他胸膛里激烈的心跳聲。它如此用力，如此溫暖，如此……不像程越。

蕭寒的哭聲戛然而止，驚愕地睜大了眼睛，臉頰貼在他溫熱的胸膛上，能清晰地聽到他如擂鼓般的心跳。這個擁抱，比任何語言都更有力地宣告了他的情感。

程越的下巴抵在她的發頂，聲音低沉沙啞，帶著一種劫后余生的微顫和前所未有的坦誠：

“別怕，蕭寒?！彼氖直凼盏酶o，“‘館長’在，貓屋在，我也在?！?

“這一次，我不會讓任何東西奪走它們……和你?！?/p>