我想過，我到底是什么時候開始感受不到那種人呼吸之間便能感受到的自然的生活氣息的。我最后一次感覺自己活得還是個人的那天是哪天呢？

是產生自殺想法那天嗎？就是那天，我把過去的自己殺死，淪落地獄的嗎？

不，應該是更前面的兩天吧。

我知道催促我自殺的，或者說催生我產生這個念頭的，不是痛苦的感覺，而是，我的身體再也感受不到“往日的生活”。那幾天置身天堂的感覺是通往幸福的謊言，是奪命符，是潛藏在笑容表面下凌遲的刀。它將我的幸福感從我的身體里一寸一寸剝離，我的身體也一并失去了最基本的感知，再也不能自主接納外界的一切。

就像所有的感官產生感覺的通道被關閉；我的生活從此就像失去了自主呼吸的能力般，我只能去呼吸才能呼吸，只能努力調動自己的感官，才能呼吸到丁點生活的氣息，才能感受到，原來這才是活著的感覺。

我成了一具披著人皮的骷髏，我的軀殼在地獄里游蕩，而地獄里只有隨地可見的“精神垃圾”——人間的美好氣息被蠶食殆盡后僅剩的焦慮、不安還有抑郁。我被動地接收這些地獄里的養料，它們將我填滿。我只能在里面翻找著幸存的美好。

回到家，那種每分每秒都靜不下來，恨不得把時間撕裂，直接走到盡頭的感覺撕扯著我的意志，我唯一能想到的與此對抗的是看電視劇。

我躺在床上，根本起不了床，這時在我看來，床成了我唯一沒有失手的陣地，其他地方已經是煉獄，在這里我還有些許安全感。

我不知道在床上躺了多少天。一睜開眼，我便打開電腦看電視劇。爸媽把飯菜和藥送到我面前，看到我神色平靜，總會松了口氣。也許是剛回來那天的晚上嚇到他們了吧。看我吃下，他們總會摸了下我的頭或者我的臉才離開。

那天晚上也許是最難受的一晚。

我記得，我不停地走來走去，這有所緩解卻并不能平復焦慮的感覺。有時我實在受不了了，便立馬沖到衛生間催吐，一次又一次，眼淚都擠了出來。好不容易有所好轉，躺在床上，胸口浮起無名的躁動，我感覺到渾身無所適從，我錘了下胸口，撞擊就像給了它一個出口，接著我又錘了一下。可能在爸媽的眼里，我是在傷害自己吧，他們一人一邊抓著我的手，躺在我身側。可，我無瑕解釋。爸媽的手無形中也給了我一絲支撐與安全感。片刻后，神奇的是，我在難受中睡著了。

迷迷糊糊間聽到爸媽的對話。

“都冒冷汗了。這該怎么辦？”

“吃藥都沒用，難道真是被那個學校里的臟東西纏身了嗎？”

“我早跟你說了……”

第二天醒來后，我發現床頭放著電腦。此時，我已提不起勁做任何事情。這時，難受感又一下子涌了上來。我覺得將身體蜷縮在一起那樣也許會好點，僅存的一絲理智告訴我，人不會一邊放松一邊難受，所以，我打開了電腦。

事實是，我努力將自己的注意力專注在電視劇上，可我還是難受，只是身體忘了回應難受感。

就這樣過了幾天，我還是看不到希望，每天的期待在醒來的那一刻就破滅了。我問自己，難道，我要一輩子活在難受感的折磨中嗎？為什么我看不到盡頭。

這次，我自己產生了輕生的念頭。

我起床，在日記本的最后一頁寫下：爸爸媽媽哥哥，我愛你們。

這樣我就不是悄無聲息地死掉了吧。

可我一時竟不知道該如何殺了自己。

媽媽的出現打斷了我腦中尚未成型的計劃。

媽媽湊到我身邊，一臉深怕別人偷聽去了的模樣，小聲地說：“孩子，你換好衣服，媽媽帶你去一個地方。”

產生輕生念頭后，我反而感到了些許平靜。我強忍著難受感，默默做好一切，坐上了媽媽的電動車。我環抱住媽媽，看著鄉間變化的田野風光，我以為媽媽是帶我來兜風的。此時，我確實覺得舒服了一些。

媽避開了所有大路只走小路，最后停在了一座寺廟面前。我知道這里，這里住著一位神，神的圣誕之日，我還有來參加過一次，吃過素齋。

媽說：“孩子，等下你要配合師傅，他讓你做什么，你就做什么。”

我懵懂地點點頭。

師傅們做著儀式，我知道了這是驅邪儀式。

此刻，我也有點希望，這只是邪祟在作祟。

媽一直在旁邊看著。儀式結束，媽略顯迫切，又壓抑著希望地問我：“有沒有覺得好一點。”

我感覺了一下。現在確實比在家里好一點。

我點了點頭。

我也不知道是什么在起作用，也許是產生輕生念頭后，也許是一路上透了透氣了，可是，驅邪了是真的嗎？我只知道，我還是能聽到幻聽。“他們”是邪祟嗎？

驅邪儀式進行了三天。

這個期待也落空了。而我早已習慣了。

爸說：“至少安心了。孩子，你要記得好好吃藥，會好的。”

我知道，可是，我還是難受。

我又恢復了以看電視劇度日的日子。

這天，qq郵箱彈出了一個消息。

我收到了一封來信，標題是——寄給未來的我。

我疑惑間隱隱記起了，去年我曾寫了一封郵件，發送時間是一年后。

也就是說，我收到了來自一年前的自己的信。

我顫抖地點開郵件。

——Hi，這是現在的我寄給你的信。今天，我仍然能清晰得感受到爸爸媽媽的愛，爸媽一直都愛著我們，無條件地奉上他們的愛，無條件地包容我們的錯，無條件地任我們傷害。對于雙親，我有著滿滿的感恩，希望這時的你，能聽爸媽的話，別讓他們受傷。

此時，已經考完高考了吧。也許考得并不理想，但不要氣餒，你肯定比現在的我出色。但不要忘了，對于學習，要以課本為主，練習為輔，現在我似乎老是忘了掌握知識的重要性，而老是急于完成堆積的作業。寧可不做作業，也要完成對知識的鞏固，此時的你有做到嗎？還記得嗎？也許這次高考考得還不錯吧，恭喜你了。好好獎勵下自己吧。但未來的你仍需要你的支持，不要忘了未來的你。為了她，為了我，奮斗吧！

現在的我有所進步了，期待未來的你能給我以何驚喜。

看完信，我的手隱隱顫抖。這一刻，我握緊了拳，就像手握著一股力量。

緊接著，我也寫了一封信。

我猶豫著，最后將發送時間定在了三年后。