你想寫這條河？寫河就是寫人，河和人一樣，你不知道現在活著的人是不是以前活過的人。我活了八十五年，看到太多人活著活著就死了，可有一天，你見到另一個人，覺得他又活了。今天我剛去上過墳，坐在地上，風呼一下從眼前吹過，點起的紙灰被裹著飄飄忽忽飛，最后落在地上，不過一點小小的黑。我喜歡上墳，表達對逝去親人的懷念，他們是我爹，我娘和她，離開了四十三年、三十二年、十三年。

墳場很大，占著一個山頭，據說...