我離開這里的倒數前一天。

我終于要去爬黃山了，我本來打算將這個好消息告訴你，神神秘秘的跟你說要你一定要等我。

這天晚上我等了很久很久，但是實在太晚，第二天凌晨四點我就得起床，可你直到我睡著還沒有出現。

第二天我看到了你間隔給我發的消息，我想你應該也是在等我，可我就這樣錯過了和你分享最激動的時刻，一如我錯過了我的愛情。

我和你分享了爬山的全程。

分享了遇到的人，兩對夫妻。

第一對，帶著口音，聽不出哪里人，兩人都很瘦。

男人什么都沒背，眼神惡狠狠的，一直喋喋不休。

女人身上的背包拉鏈壞了，口子大敞著，看著有些許狼狽。

哪怕是隔了半個山頭，男人的謾罵聲清晰可聞。

他們走到我身邊，剛好是個休息的平臺，男人拉著女人背后的包，罵罵咧咧。

那天遇到了和我們結伴同行的驢友，我們錯落坐著，目光全在那對夫妻上。

女人被罵的說不出話，放下肩上的背包，試圖修復壞掉的拉鏈。

包看起來很重，大概是全部的東西都在一個包里。

她放下的時候顫顫巍巍，瘦的和竹竿子似的腿輕輕打顫。

男人看了更來氣，走到她面前，抬手想要打她，看大家都在看他們，又忍了下來。

又罵了好一陣，大概是累了，一邊倒豆子似的翻來覆去的說，一邊不管不顧的往下走。

女人見狀，臉色陰郁，沒有反抗，沒有還嘴，再次背起那能隨時把她壓垮的包默默下山去了。

另外一對是BJ夫妻，和剛剛那對看起來年紀差不多。

我恰好從他們身邊路過，他們下山，我上山。

轉頭的功夫看到男子拿著手機指著上頭的照片，用純正的BJ口音說了一句：“媽的，這照片拍的真尼瑪好看死了?！?

女生眼角眉梢都透露著笑意，回了一句，“是嗎？”

他們的聲音漸漸消失在我周圍，但夸獎的語氣沒有。

我寫到這里時，仔仔細細的翻遍了聊天記錄，才發現，原來這對夫妻，我并沒有及時分享給你，我錯過分享我最激動時刻，錯過了這對夫妻的愛情，或許，我注定要和你錯過。

晚上，新來的義工，還是來了，我知道，我的離開又要再近一步，她很好看，我們都戲稱她是小美女，親近感也欠缺些，她叫染染，名字也符合她的風格。

離開前一天，你忽然和我分享了一些他生活的不如意，我以為這是我們修補關系的好時機，緊趕慢趕給你打了電話，莫名其妙的安慰了你，說了一堆無關緊要的廢話，現在看來真是愚蠢至極。

僅僅聊了十幾分鐘，電話因為信號不好掛斷，我想，老天也受不了我的愚蠢了吧。

我們聊到凌晨一點，你恭喜我終于要脫離苦?；丶伊?。

我說：“我要回家繼續啃老了。”

你說：“我看你爹是心甘情愿給你啃?！?

現在想來也確實，因為，我明明是出去玩了一個月，我爹不僅隨我去，還幫我照顧好我的貓，以及在我說我要回家時特地帶著我媽媽一起來高鐵站接我回家。

我特別感動，在我印象中父親一直是嚴肅且不屑于表達愛，現在我才發現，他的愛早就藏在生活的點點滴滴。

比如說了一句就會出現在桌上的蒸雞蛋，比如我覺得好看他就一定會買的衣服。

準備離開前玻璃房里只有我，賈姐和江姐。

我們聊了很多，離別，又聊到歌，我透露了一點賈姐會彈吉他的消息，江姐很感興趣，想讓賈姐試試。

她總是像個大姐姐，鼓勵我們做任何事。

江姐以給我踐行做借口，說服了賈姐，我幫她拿來了尤克里里，請她給我彈了一首七月上，不知為什么，音樂聲響起的時候，我總覺得歌詞和離別如此般配，傷感滿懷。

我離開的時候是中午兩點半，我記得外頭很熱，大家都去休息了。

江姐在前臺值班，石姐正好來有事，順便一起送我上了出租車。

她們沒說什么感動的話，只是讓我路上小心，想來玩的時候隨時來，隨時歡迎。

明明只是再簡單不過的兩句話，我的眼睛卻酸酸痛痛，我下意識揉了揉，濕潤了手背。

我努力笑著和她們揮揮手，轉頭看向車窗外的天空，萬里無云，熱氣騰騰，和我來的那天一樣。

我本以為我的送別會和別的小伙伴一樣轟轟烈烈，最后卻只是如此平淡，心里有小小失落。

路上我想了想，從我決定要走的時候，石姐就一直在為我聯系出行的車，石老頭也一直關心著我的行程，大方的幫我出了車費。

他們說的話永遠簡單直接，就像一句吃飯問候一樣隨意，但是我還是感覺到了空氣中的不舍，這就是摸不著的感情？

我想，這就是所謂感情，看不見，摸不著，心里知道。

不知道是我心情隨著回家變好了，還是什么別的，我聊到小說，你順著我的思路寫了一個框架，我恍惚恍惚間覺得我們的感情更近一步了。

晚上六點，我和你說，我到家了。

你說：“怎么這么早，不是晚上六點的車？”

我說：“你和我爹真是臥龍鳳雛，我爸以為我早上六點就到家，你以為我晚上六點才出發?！?

我說：“或許你才是我爹親兒子，我不過是尋找你們之間互相聯系的紐帶罷了?！?

你順著我的話，說：“也許有可能是我失散多年的兄弟。”

一切都是我自以為是的幻想，包括你。

回到家，我們還是繼續聊著，一如往常。

而我本來就焦慮的心情隨著寫作的壓力越來越大。

越來越低廉的稿費，改了十遍還是沒被采納的稿子，我覺得自就是一個完全沒用的人，寫的東西完全不是因為天賦，而是因為運氣。

我太想證明我自己是被人需要的，太想證明自己的存在。

所以我把畸形的希望寄托在你身上，我希望能在你這里得到認可。

譬如，捅破你我之間那層岌岌可危的窗戶紙。

當然，結果顯而易見。