“今晚你就睡在這吧。”阿寬在那理著床鋪，新買的墊子整整有五厘米厚，鋪上以后便是整個宿舍最高的墊子了。

墊子上邊的女人有些局促，阿寬鋪上去的時候也不懂得叫她提前下來，她便是一邊瑟縮著身子又一邊踏了上去，待到阿寬身體離開床鋪，她便馬上將蚊帳撤下了。

阿寬的妹妹今天從老家過來，來到的時候已經是晚上，阿寬給她打包的飯放了快一個半小時，他出去接妹妹之前，阿寶說讓他干脆再買一個泡面得了，這飯早涼了，阿寬只是無動于衷，不時盯著那打包好的飯，在那發著愣。

飯是涼了，阿寬妹妹吃的時候，房間里依舊飄滿了香氣，她即使吃飯也是在觀察著我們，一邊用方言跟阿寬聊著什么，我們聽不懂，她體型跟阿寬一樣黑瘦，不像阿寬老婆那樣給我們帶來吃的東西，也沒有主動跟我們打招呼。

一開始我以為完全聽不懂他們的話，但慢慢地就發現他們的話跟普通話有些類似，只是在每個字上變了調，雖然如此，但當語速快起來時，整個句子依舊會變成另一番難以解讀的話語。只不過他們今晚的談話大多數語速很慢，每句話說的也很少。

“她怎么說的嘛，電話里怎么說的。”

“她就說她要走了，那會兒剛吃完中午。”

“誰剛吃完中午，她吃完你吃完？”

“肯定是我吃完，我哪知道她什么時候吃完。晚上過去的時候，鍋底還有點東西，中午應該是吃了的，就是晚上的一點都沒煮，孩子都餓著。”

“她怎么說的。”

“她就說走了，真的走了也應該煮個晚飯吧，就是估摸著我會過去，晚飯都不煮了，那要是我過不去怎么辦。”

“為啥會過不去。”

“沒接電話，或者路上出了什么事。”

阿寬沉默了一會兒。

“她怎么說的，說要走了。”

“她說她跟老劉走了，老劉懂她，疼她，亂七八糟說了一大堆，我罵她，罵得很難聽呢，我以為她會掛電話的，但是她沒掛，就聽我講完了，還說我理解不了，這人看來是瘋了。”

“她還說了什么。”

“沒有，就說讓我來帶孩子，我那時候應該說我不去，我光顧罵她了，我說不去，至少她心里會懷疑，懷疑我是不是不去，心里會不好受。”

“其他的有沒有說，就說她要走，然后叫你帶孩子，其他的呢。”

“媽也罵她呢，罵著罵著還哭了。”妹妹笑了一聲，“說她是娼婦，家門不幸什么。”

“不是，你嫂子，她還有沒有說別的。”

“她不是我嫂子。”妹妹頓了一下，“全部都在這里了，電話里也跟你說了一遍了。”

“她有沒有提到我。”

妹妹看了阿寬一眼，遲疑了會兒，“沒，她就說那么多了。”

阿寬繼續沉默，他伸手去翻枕頭，妹妹挪了挪，他翻出來藏在里面的那包皺巴巴的煙，我從沒見他在房間里抽煙，他或許也意識到房間沒有煙灰缸，點燃以后四處找東西，床底下有個放雜物的巷子，他使勁拖出來，他兒子干癟的籃球放在那里，他想扯出來那箱子的一個短邊，但那里被黃色的膠帶纏繞著，使勁扯也扯不下來，反倒是那箱子快要被扯出來，發出滋滋滋滋的聲音。“哥你干嘛。”妹妹挪到了床邊，有些驚慌地看著快要匍匐在床底的阿寬，阿寬說沒事，伸出腳踩住里面那紙箱子，陰暗中紙箱子已經整個變形，被拉伸的開來的只剩下那黃色的膠帶。

阿寬妹妹低頭看著床底，我瞥了幾眼她里面的溝壑，過了會兒她又像是想到了什么，抬起頭來往我這邊看，但其實我并沒有看多久，只是專注地盯著床底那個箱子看，此時她抬頭時眼神和她對上，她便換了個位置，靠在床尾，繼續盯著阿寬。

“咚”的一聲，有什么東西從箱子里面撞了出來，那張膠帶終于撐不住斷掉了，阿寬坐在地上，拿著那片變了形的紙板發了會兒愣，掃了掃地上散落的煙灰，重新坐回了那張矮凳上。他彎曲著那片紙板，嘴中叼著的煙煙蒂又快掉下來，直到最終被滴在了紙板上。

“那天回去，家里一切都還好。”

“小孩怎么樣。”

“門沒鎖，你說她心是不是真的大，兩個小孩在里面，小的那個還那么小，大的才多大，門不鎖就一走了之。”

“是不是怕你沒門進。”

“我有鑰匙啊。”

“你怎么會有鑰匙。”

“媽的鑰匙啊。”

“噢噢，小孩怎么樣。”

“小的還是那樣，在睡，估計是睡了一下午，抱起來一身汗。”阿寬妹妹笑著說道“見到我笑得，說姑——姑——，姑——姑——，大的一開始在睡，后面就起來看電視，看到我也不覺得奇怪，就問媽媽回老家什么時候回來。”

“她是這么跟他們說的。”

“估計是，她還能怎么說，當媽的也是要點臉的不是。”

阿寬把抽完的煙頭呲在了紙片上，紙片出現一個黑漆漆的黑點。

“哥，你做什么。”妹妹隔著蚊帳看著阿寬跑到了床的另一頭，說道。

“剛才那個茶罐掉出來了。”阿寬蹲在床頭，在兩張床的縫隙中靠近墻壁那邊蹲著，把床底下那黑漆漆的東西掃進罐子里。

“哥你還買茶葉啊。”

“上次你嫂子帶過來的。”

房間里悄無聲息，茶葉像沙子一樣被掃進罐子里，悄無聲息。

“你平時有泡來喝嗎。”

“沒，找個時間再買個茶具。”阿寬笑笑。

“你早說我從家里給你帶過來，家里那套一直擺著，都沒沖過。”

“不用，大街上就有，十幾塊一套。”

“那個喝了對身體不好啊。”

“沒事。”

床底下黑漆漆的，是白熾燈管照不到的地方，但看得到的地方已經沒有茶葉，阿寬蹲在那里，他細長又有韌性的腿仿佛可以那樣支撐很久，茶葉罐開著，看不清楚里面的茶葉有多少，或許快滿了，或許只有剛掃進去的一些，茶葉蓋子倒著放在一邊，阿寬就這樣凝視著罐子里的茶葉，他為什么看那么久，是覺得里面的茶葉少了還是多了？

“哥你撿不起來嗎。”妹妹把頭探出來，但還是看不到阿寬，畢竟他在靠近墻的一邊。

“撿完了。”

阿寬站了起來，我仿佛聞到了淡淡的茶葉味道。

“你去洗澡吧。”

“你舍友們都洗完了嗎。”她上下看著我和阿董，不知怎么的最后視線又落我身上。

“沒事，他們有的很晚。”

“我沒有帶衣服過來。”

“你沒帶嗎。”

“我本來想搭今晚晚班車回去，兩個小孩都在家里。”

“你不是說媽過去了嗎。”

“是，但我也沒想在這住，這附近住一晚就要一百塊。”

“我給你拿一套衣服，之前你嫂子留下的。”說著阿寬起身朝柜子走去。

“我不要！”妹妹堅定地說道。

“都洗干凈了，沒事。”

“不要！我不洗了！我不想穿她的衣服。”妹妹直接在床上躺了下來，用被子蒙住了身體。

阿寬似乎有點懵，在柜子前站定，好一會兒又回到了床邊坐下。

從洗手間出來，阿董還在有節奏地刷著衣服，床上擺著什么東西。阿寬帶著妹妹去買換洗衣服了，他妹出門的時候看起來很開心，我和阿董便馬上去洗澡，沒想到他們已經回來了，我問阿董床上放的是什么，你床上也有，他回過頭，淡淡說了句不知道。

阿寬沒有再跟他妹妹聊天，而是在柜子里整理著什么，我站在陽臺門口，問他買了什么，他說趕緊吃，不然就化了，妹妹躺在床上玩手機，旁邊那個紅塑料袋裝的應該就是衣服。

我原本想先吃雪糕，但一想到天氣轉涼，放一會兒也不會化，于是吃起了烤腸。門這會兒被打開，阿寶和阿隆回來了，大冷天的他們出去也只穿了個長袖，甚至我分不清那是袖子還是袖套，籃球在地上啪啪打了幾聲，阿寶一拋，那球在地上彈了一下便精準地卡在了床底，幾乎一半裸露在外面，一半隱藏在床底，原因是阿隆的床尾鋼板有些翹起了，因此只有那個地方能夠卡到球，要是扔偏一點就只能在地上到處彈，每天回來他們的第一件事便是把球扔到那位置卡住，為此兩人還經常打賭。

阿寶面帶驚訝地從我面前走過，畢竟我很少在宿舍吃宵夜，阿寬回過頭來，叫他們也去吃，我瞥了一眼，每張床的床尾都放著雪糕和烤腸。

“我靠！”阿寶拿到雪糕后叫了一聲，往這邊走來，“誰請的？你請的？你請的？”他瞪大眼睛盯著我問道。

“不是啊。”我有些驚訝他的反應。

“是你請的？你請的？”剛好阿董從陽臺回來，阿寶轉身朝阿董道。

阿董也不說話，把頭一扭，示意正在儲物柜旁背著我們整理衣服的阿寬。阿隆剛喝完自己床上那保溫瓶里的水，正在拆著雪糕，表情有些微妙地看著阿寬。

“誒，寬哥，這真的是你請的啊。”

“怎么啦，請你們吃一回，一個個問來問去，不吃放我床上。”

“我靠，這可是夢龍啊，一支10塊錢！”

“12塊。”阿隆補充道，“上個月剛吃過。”

“哇靠，寬哥可以啊，寬哥，咋了這是，中彩票了吧這是。”

阿寶也不怕惹人煩，跑到阿寬身后拍拍他的肩，又彈了彈柜子。阿寬沒有搭理他，自顧自地把拿出來的衣服放在膝蓋上，一件件折疊以后放回去。

“你什么時候來的啊。”見阿寬不搭腔，阿寶一邊吃的滿嘴都是雪糕，一邊走到妹妹這邊道。

“晚上到的。”

“你哥早上說你要來的，本來我還說去外面吃個飯，然后他說你來的沒那么早。”

“沒事沒事，不用了，我來到這里快九點了。”

“多虧了你啊，我們今天吃到這些。”

阿寬妹妹不知道說什么，只是吭哧吭哧地笑。

“再也不叫他鐵公雞了。”

“這么說你以前這么叫他咯。”妹妹笑道，整個肢體在床上擺動，眉眼彎成了一個月牙，聯想到剛才只有我們在時她整個人緊繃的樣子，我覺得或許我和阿董在他眼里都不太正常。

“再也不叫了。你回去跟你嫂子說，你哥在這里表現得很好，一天24小時都想著家里呢。”

妹妹依舊保持著笑容，什么也沒說，過了會兒說了一句她去洗澡了。

“誒，你的那個賬本呢。”

“怎么了。”

“記下來。”

“記什么。”

“今天的花銷啊。”

阿寬裝作沒看到，上了床捋著他那根充電線。

“敢做就要敢當是吧。”阿寶嬉笑著在他旁邊坐下來，手拍著他的肩膀，“雖然你請我們吃，但是開銷還是要記下來的。”

“為什么要記。”阿寬回頭看著阿寶近在眼前的臉，笑道。

“肯定要記啊，這是規矩。”

“誰定的規矩。”

“誒——怕記下來被老婆發現了是吧。”阿寶摟著阿寬的肩笑道，阿寬也保持著剛才的笑容。

阿寶猝不及防便去翻枕頭，拿到了那邊本子，還忙問筆在哪里，阿寬想要去搶，但阿寶將那本子舉起來，一手按住阿寬，阿寬太瘦了，看起來手長腳長，但被經常打籃球的阿寶按住了是一點辦法都沒有。

阿寶差不多要跑回自己床的時候，阿寬猛地追上去搶下了阿寶手中的那本子，阿寶被他那瞬間爆發的動作嚇到了，一股子坐在了地上。燈光下阿寬筆直杵著的身體投在地上的影子幾乎將阿寶覆蓋，或者是阿寬是掌握了某種定身的法術，阿寶一動不動地看著他的臉，原本笑呵呵喘著粗氣的笑容漸漸收斂最終消失，直至卡在地上那個籃球由于某種原因松動，在地上彈跳起來，發出咚咚咚的規律響聲，阿寶站起來拍了拍屁股。阿寬開始撕起手里那個本子，阿寶想攔住他，但被阿寬的手肘推開了，阿寬一直撕，一直撕，那筆記本化成紙片，化成碎屑，像發黃的雪花一般一片片掉落在地板上。

阿隆和阿寶怔怔地看著他，一句話都沒講，我也是，看著那些紙片掉落在地上，上面還有些距離過遠難以辨認的字跡。

阿寬妹妹洗澡出來時見到房間中間滿地的紙愣了愣，但沒說什么就跨過去了，后面陸續有人洗澡，阿寬沒去收，其他人也沒去，來來去去那紙就被水沾濕了一些，黏糊糊地像是嵌在了地板上。

燈關了，宿舍除了阿寬妹妹外都亮起了手機，在那隱隱約約的光線中，我依舊能看到宿舍中間地板上那幾灘難以名狀的東西，似乎比之前要鼓起來了些，或許是吸滿了路過滴下的水，我不止一次想去拿起掃把清掃趕干凈，但都忍住了。

地面上有光一閃一閃，阿寬手臂晃動著，似乎不太適應打地鋪，地上先是鋪了一層竹席，又在上面鋪了他原本床上的墊子，只不過現在沒蚊子，所以蚊帳也不是必要得了。我問他冷不冷，他說不冷，只是地面有些硬。

在我迷迷糊糊要睡去的時候，旁邊的阿寬似乎起了身，朝陽臺走去，我閉上眼睛好一會兒后一激靈，也起身朝陽臺走去。

阿寬正在抽煙，無風的夜晚煙霧像是聚在一起，凝固成一團莫名其妙的東西。阿寬回頭看了一下我，我說水喝多了，起來上廁所。從廁所出來的時候，他問我要不要抽煙，我撓撓頭，走到他旁邊，看他遞過來一包剛開了的硬殼紅雙喜。

“終于舍得買了。”

“有什么舍不得的，該吃吃，該喝喝。”

“家里的事……別太往心里頭擱去。”

他或許知道我不抽，把煙收了回去，拍了拍我的肩膀，“說實在的，我聽到后只是覺得輕松。”

我不知道說什么，只好陪著笑，打了聲招呼就回去了里屋。阿寬過了會兒回來了，繼續在地上躺下，周邊彌漫著一股淡淡的煙味，我就在這煙味中安心地閉上了雙眼，只是回來后睡意全無，直至到煙味完全散去都未能入睡。我嘆了口氣，想追尋剛才阿寬起身時那隱隱約約的睡意，直至房間里鼾聲漸起，越來越大，終不可得，忍不住按了下手機，已經快要一點鐘，不禁有些許煩躁，只好在翻來覆去中更裹緊了棉被。房間里那所有屏幕似乎早已全部熄滅，眼睛也早已適應了一開始關燈時候的漆黑一片，對面睡著的阿寬妹妹身上的被子有規律地微微起伏著，思緒不禁飄散到她彎下腰去時顯露出來的溝壑，但沒多久又止住了這漫無目的的聯想，擔心越陷越深再也難以入睡。瞥了一眼躺在地上的阿寬，想著就算是在地上鋪那么些東西，說不定也是會冷的。稍微將身子挪了過去，一看，側身朝我這邊的阿寬正睜著眼睛，面無表情地躺著。