素子寬闊的書桌上放著一本厚重的外文書。書攤開在桌上，已經看了三分之二左右。書頁上的文字有很多處都用鉛筆標著下劃線，還有密密麻麻的筆記，書角都卷了起來。旁邊放著從松屋買來的每頁一百字的稿紙，她的文章正寫到一半。

在隔壁六帖大的房間里，伸子在西式書桌的腳下席地而坐，展開報紙閱讀起來。鋪著草坪的庭院正中央，還有之前租客家的孩子們留下的土俵[1]的痕跡，只有那塊圓形的地方沒有長出草來。與其他郊外...