曾幾何時(shí)，一個(gè)不知從哪里冒出來的年輕女孩，在這個(gè)深陷男權(quán)的時(shí)代突然發(fā)出了一句擲地有聲的宣言：“我，厭男。”我，厭男：寥寥幾個(gè)字，半句亞歷山大體詩[1]。她很喜歡用亞歷山大體，這很法國。

曾幾何時(shí)，一個(gè)看似同眾多女性一樣默默無聞的年輕女孩，選擇勇敢地挺身而出，用影響深遠(yuǎn)的姿態(tài)與話語，促成了法國第四次女性主義浪潮的到來。暴力被揭發(fā)，感同身受的訴說接踵而至，新詞匯層出不窮，舊術(shù)語煥發(fā)新生，一切只為呈現(xiàn)眼前的現(xiàn)實(shí)，只為掀起那藏在鞋底的真相，無論它多么殘酷。所有這些詞匯都將為我們所用：未被命名的現(xiàn)象就會(huì)被當(dāng)作不存在。

二十五歲的波利娜·阿爾芒熱將“厭男”一詞擺上了臺(tái)面。這是一個(gè)誰都不愿提及的詞，它像幽靈一樣讓人避之唯恐不及，通常只被人們用來反駁和壓制那些叫囂得過于激烈的女性。“對(duì)‘厭男’情緒的控訴是一種噤聲機(jī)制”，波利娜·阿爾芒熱在《我，厭男》一書中這樣寫道。她并沒有惱羞成怒，完全能夠控制自己的情緒。

“厭男”（misandrie）一詞源自古希臘文“厭惡”（misos）和“男人”（aner）的結(jié)合。《小羅伯特詞典》（Le Petit Robert）中對(duì)該詞的定義是：“對(duì)性別為男的人士感覺到厭惡的事實(shí)，”并明確，“與‘厭女’相對(duì)。”詞典的解釋通常是值得信賴的。但在這個(gè)詞上，存在一個(gè)問題。“性別為男的人士”，意指在男性為主導(dǎo)的體制中天然獲益的男人：這個(gè)世界屬于他們，身處其中的其他群體也屬于他們。

厭男是一種回應(yīng)，并非針對(duì)絕對(duì)的男性性別。或許，詞典應(yīng)該這樣闡述：“對(duì)行使男性權(quán)力的人士感覺到厭惡的事實(shí)。”但這樣一來，從詞源上就說不通了。“權(quán)力”在古希臘語中是“cratos”，而“男權(quán)主義”（phallocratie）一詞中的“phallos”意為“勃起的陰莖”。厭男者從根本上說，是在反對(duì)男權(quán)，并不是厭惡男人，而是厭惡塑造男人的社會(huì)和文化系統(tǒng)。厭男者真正鄙視的，是男人們野蠻地躺在特權(quán)環(huán)境中坐享其成。

相反，厭女者厭惡的，則是女性本身，其對(duì)女性的看法是完全生物性的：可以插入的器官，用于繁殖的子宮，會(huì)來月經(jīng)的物種，手無縛雞之力的群體。男權(quán)主義者認(rèn)為自己天生高人一等，睪酮威力無窮，整個(gè)世界正是圍繞他們那無法壓抑的沖動(dòng)來設(shè)計(jì)和構(gòu)建的。厭男者關(guān)注的，是事實(shí)本身，具象且有數(shù)據(jù)支撐。這些事實(shí)往往還會(huì)疊加其個(gè)人的親身經(jīng)歷。波利娜·阿爾芒熱描寫的是法國，一個(gè)到處充斥著奶酪和針對(duì)女性的暴力事件頻發(fā)的國度。在法國，每九分鐘就會(huì)發(fā)生一起強(qiáng)奸案，十個(gè)孩子中就有一個(gè)是家庭內(nèi)性暴力的受害者，婦女平均兩三天就會(huì)遭到伴侶或前任的拳打腳踢（這一頻率還在增加）。96%的強(qiáng)奸犯都是男性，但人們卻在社交網(wǎng)絡(luò)上指責(zé)那些在“#如何讓男人停止強(qiáng)暴”這一話題下發(fā)出正當(dāng)求助的女性……

波利娜·阿爾芒熱是莉莉絲的孩子。在民間傳說中，莉莉絲是世界上第一個(gè)女人，亞當(dāng)?shù)牡谝蝗纹拮印６送瑸橐腿A用泥土所造，地位相當(dāng)。莉莉絲后來成為第一個(gè)奮起反抗說不的人，她也因此被逐出伊甸園。為避免同樣的事情發(fā)生，耶和華從男人體內(nèi)取出了一根肋骨，創(chuàng)造出夏娃。由于源自男性身體，夏娃自覺低人一等。而厭男者就是那些不斷拒絕、不斷被拒絕、不斷反抗說不的女人。這個(gè)世界是由男權(quán)中心主義者、特權(quán)者和捕食者操控的。那些抓住每次時(shí)機(jī)說“不”的女性在他們眼中成了沒有女人味的“男人婆”，而這，正是男性凝視下的產(chǎn)物。

說“不”，這就是我們當(dāng)前正在據(jù)理力爭的東西。反對(duì)、摒棄、消除父權(quán)制，為父權(quán)制祛魅。瓦萊麗·索拉納斯[2]的幽魂并未走遠(yuǎn)，女巫們綻放著愉悅的笑臉，那是女性團(tuán)結(jié)實(shí)現(xiàn)飛躍的時(shí)刻。“女性團(tuán)結(jié)絕非毫無價(jià)值，它始終具有政治意義。”波利娜·阿爾芒熱將厭男視作“出口”。我們?cè)敢庀嘈潘脑挕Ｋ诤笥浿惺聼o巨細(xì)地講述了這本書的出版經(jīng)歷。當(dāng)看到在法國，一個(gè)女人將自己的書起名為《我，厭男》后都遭遇了些什么時(shí)，我們對(duì)自己說，是時(shí)候改變現(xiàn)狀了。

克洛伊·德洛姆[3]，2021年

注釋

[1]這句話的法語原文為“Moi les hommes,je les déteste”，共有六個(gè)音步，而亞歷山大體詩歌每行詩句有十二個(gè)音節(jié)，因此文中將這句話形容為“半句亞歷山大體詩”。——譯者注。

[2]瓦萊麗·索拉納斯（Valérie Solanas，1936—1988），美國激進(jìn)女性主義作家，曾試圖暗殺安迪·沃霍爾。——譯者注。

[3]克洛伊·德洛姆（Chloé Delaume），法國女性主義作家，此外還是編輯、音樂人和歌手。著有《我親愛的姐妹們》《合成心臟》，后者2020年獲美第奇獎(jiǎng)。常以自身經(jīng)歷寫入作品，被評(píng)價(jià)為“實(shí)驗(yàn)文學(xué)”和杜拉斯式自我虛構(gòu)（autofiction）的結(jié)合，她的筆下有一種舉重若輕的詼諧。個(gè)人經(jīng)歷傳奇，其中包括但不僅限于改了名還改了姓，等等。——編者注。