“赫圖阿拉之問”這個“問”是怎樣提出來的？20世紀(jì)90年代的一天，著名學(xué)者、中共北京市委主管文化的副書記王光先生，在北京市社會科學(xué)院高起祥院長的陪同下，來到我家。在談話間，王光先生對所談的問題做了自己的認知、理解和表述。他說：“當(dāng)年，毛主席提出了一個問題：滿族是一個只有幾十萬人口的民族，軍隊也不過十萬人，怎么會打敗有一萬萬人口、一百多萬軍隊的明朝？而且滿族人在中原建立政權(quán)長達268年。這個問題很長時間沒有人回答，周總理也曾提出過這個問題讓大家研究。這也是三百年來學(xué)界、政界、軍界人士不斷提出的‘歷史之問’。”王光先生還說，“崇年同志，這個問題你回答一下怎么樣？”我說：“書記，這道歷史難題很重要，也應(yīng)當(dāng)回答；但我才疏學(xué)淺，知識和能力有限，回答不了。”他說：“不必著急，積累材料，慢慢思考，不設(shè)時限。”

此后，20年來，我時常思考這個“赫圖阿拉之問”，即“歷史之問”——讀書時、行路時、品茶時、交談時，甚至夢境朦朧時，也有意無意地在思考這個問題，試圖破解這道難題。今天把我的思考先跟諸位匯報，并求教。

我想，這個問題的答案應(yīng)是“多因一果”。原因雖然多，但一定有主有次，我思考主要原因有三條：人事、天地和文化。

先說人事 事業(yè)取得成功，關(guān)鍵在人，在于得人，得英杰之人和賢能之人。越是偉大的事業(yè)，越需要有杰出的賢能之人。《尚書·呂刑》有一句話：“一人有慶，兆民賴之。”這句話過去有人說是不是英雄主義史觀。是英雄造時勢，還是時勢造英雄？英雄與時勢的關(guān)系，今天我們不討論。但是，可以肯定，一人有慶，的確能給兆民帶來福祉。

清朝很有幸，清太祖努爾哈赤、清太宗皇太極、清世祖順治帝福臨、清圣祖康熙帝玄燁、清世宗雍正帝胤禛和清高宗乾隆帝弘歷（中期前），這6代150多年，其領(lǐng)導(dǎo)核心層比較優(yōu)秀，也比較穩(wěn)定。

一個人優(yōu)秀和杰出并不夠，還需要有團隊和集體優(yōu)秀。以清朝開國名將額亦都為例。他跟隨努爾哈赤起兵，最主要特點有兩個字：一是“勇”，二是“忠”。他曾在攻城時被箭射穿股部而釘在城墻上，卻用佩刀把箭桿砍斷，帶著穿透骨肉的箭桿爬上城，率領(lǐng)官兵破城，取得奪城大勝。這個人不但勇而且忠。他有16個兒子，其中一個兒子叫達啟。努爾哈赤很喜歡達啟，把自己的女兒嫁給了他。少年得志讓達啟有些飄飄然，雖然還沒到嚴(yán)重違法亂紀(jì)的地步，但額亦都注意到了。在一次家庭酒席上，額亦都怒斥達啟驕縱妄為，將來一定會負國敗門戶，于是一氣之下用弓弦將其勒死。事后他向努爾哈赤請罪，努爾哈赤雖然也很難過，但轉(zhuǎn)念一想，額亦都是為了國家利益，應(yīng)該適當(dāng)表揚，最終免于刑罰。

額亦都等對努爾哈赤很忠誠。努爾哈赤后來到他墳前吊唁時痛哭流涕，懷念這位既勇又忠的助手。努爾哈赤的五個開國大臣都在他之前死去，每個人死，他都要親自去吊唁，趴在墳頭哭。這顯示的不只是一個人，而是一個堅強的集體。

我聯(lián)想到了努爾哈赤、皇太極、福臨、玄燁、胤禛、弘歷執(zhí)政期間，都沒有發(fā)生大的核心層的軍事裂變。

我們國家從秦始皇到宣統(tǒng)帝，共2132年的皇朝歷史，但200年以上大一統(tǒng)的皇朝只有四個：第一個是漢朝，214年；第二個是唐朝，289年；第三個是明朝，276年；第四個是清朝，268年。

漢朝“誅呂”是很大的宮廷政治事件，引起了廟堂震蕩和社會震動。唐朝有李世民發(fā)動的“玄武門之變”，明朝有朱棣發(fā)動的“靖難之役”，都是驚天動地。而清朝沒有，從天命到宣統(tǒng)，整個清朝最高執(zhí)政集團有過矛盾和爭論，有過吵吵鬧鬧，但沒有內(nèi)部軍事政變，沒有發(fā)生主體裂變，也沒有大的軍政分裂動亂。這是清朝能夠入關(guān)建立統(tǒng)治并且長達268年的一個重要原因。

次說天地 清朝執(zhí)政者既善于優(yōu)化人事，又善于借天借地。這個“天”就是司馬遷說的“究天人之際，通古今之變”的“天”，即天時。天時，有小天時，有大天時。魏源說：“小天時以決利鈍，大天時以決興亡。”因此，一個朝代的興亡必有大天時。孟子說“五百年必有王者興”，這個五百年是一個概數(shù)，也可以是三百年。滿洲的崛起、清朝的入關(guān)正趕上了三百年一遇的大天時。這個天時主要表現(xiàn)在：中原大旱三年、赤地千里、餓殍遍野，甚至人食人；蒙古各部分裂衰弱；李自成率農(nóng)民軍占領(lǐng)了北京；女真各部正處于由分裂走向統(tǒng)一的狀態(tài)。這四點是努爾哈赤、皇太極遇到的大天時。

這個“地”就是《孟子·公孫丑下》所說的“地利”。光有天時并不夠，還要有地利，他們很善于借用“地”這個條件。清朝興起的基地是赫圖阿拉，今遼寧省撫順市新賓滿族自治縣永陵鎮(zhèn)赫圖阿拉村。赫圖阿拉是滿語的漢語音譯，原意hetu是橫，ala是崗，漢語直譯作“橫崗”，也譯作“平頂山”。赫圖阿拉是一座平頂小山城。這是“女真多山城”的一例典型。赫圖阿拉的地形罕見，呈橢圓柱形，平地凸起，像一個“高樁饅頭”，高10～20米，上筑城墻，高約6米。它三面環(huán)山，四面臨水，憑借天險，易守難攻。它漫山遍野森林覆蓋，至今森林覆蓋率達80%。它面積不大，經(jīng)測算是246000平方米，合369畝，相當(dāng)于故宮博物院面積的三分之一。山上只有一口井，千軍萬馬和城中軍民，都用這一口井的水。已歷600多年，至今井口水離地面，約為10厘米，伸手可掬，常年充盈，到現(xiàn)在還在用。赫圖阿拉氣候相對溫暖，土地比較肥沃，雨量充沛，物產(chǎn)較豐，宜于人們生存，是一個天然的好基地。

赫圖阿拉的地理區(qū)位，西到撫順約200里，遠離遼河平原重鎮(zhèn)沈陽和明朝遼東首府遼陽，有蘇子河水匯入遼河。赫圖阿拉這座山城，三面依山，四面環(huán)水，既封閉、有利于隱秘防守，暗自發(fā)展，又開放、有利于進兵開拓，圖謀大業(yè)。他們很善于利用這個基地，如果這個基地不是在赫圖阿拉，而是在如北京通州，不要說十三副遺甲起兵，就13000人起兵，也會很快被消滅。赫圖阿拉距離北京遠近適中，如果是以烏拉（今吉林省永吉縣一帶）作為基地，幾萬人長途跋涉，不要說打到北京，在半途就會被攔截殲滅了。

努爾哈赤以赫圖阿拉作為滿洲的發(fā)祥基地，統(tǒng)一女真，創(chuàng)立滿文，創(chuàng)建八旗，建立后金——清太祖努爾哈赤在赫圖阿拉黃衣稱朕，建立后金，建元天命，奠定了清朝的基業(yè)。

所以說，清朝利用了三百年一遇的天時之機和非常難得的地理之利，善于借天借地。

再說文化 除人事、天地之外，赫圖阿拉的背后，更有著大文化的支撐。

滿洲文化有什么特點？一百年來，清史學(xué)界、歷史地理學(xué)界、民族學(xué)界等普遍認為他們是草原文化、游牧經(jīng)濟。有學(xué)者認為蒙古和滿洲都屬于牧區(qū)，和中原農(nóng)區(qū)對峙。當(dāng)前學(xué)術(shù)界主流觀點是滿洲地區(qū)為草原文化、游牧經(jīng)濟。如果這樣認識和判斷的話，滿洲文化與蒙古文化就沒有大的區(qū)別了。我經(jīng)過實地考察、研讀文獻、查閱檔案和深入探索，提出滿洲屬于森林文化的觀點。森林文化是一個新的歷史文化概念，檢索文獻，前此未見。森林文化是指主要生活在森林地域的族群，人與森林暨人與人在互動中所產(chǎn)生的文化形態(tài)，稱作森林文化。當(dāng)然，一個新的概念或定義的提出，可能不夠全面，但有比無為好。滿洲文化就總體來說，不屬于草原文化，而屬于森林文化；不是游牧經(jīng)濟，而是漁獵經(jīng)濟。

這里面就牽涉中華文明的文化組成問題。我個人認為，從秦始皇元年（公元前221年）到清宣統(tǒng)三年（1911年），2132年的皇朝時代，中華文明是由五種文化形態(tài)組成：中原農(nóng)耕文化、西北草原文化、東北森林文化、西部高原文化和沿海暨島嶼海洋文化。上述這五種基本的經(jīng)濟文化形態(tài)，共同組成了中華民族的偉大文明。在人類發(fā)展史上，任何一種文化形態(tài)，不是單一的、孤立的、固化的、絕對的，而是多元的、聯(lián)系的、演變的、相對的。譬如，農(nóng)耕文化區(qū)域也有森林、草地；草原文化區(qū)域，也有農(nóng)耕、森林；森林文化區(qū)域，也有草地、農(nóng)耕；海洋文化地域，也有農(nóng)耕、草地、森林等，特別是在不同文化接壤和交錯的地帶，文化的多元性格外明顯。關(guān)鍵之點是其主導(dǎo)的生產(chǎn)方式和生活方式。

這五種文化形態(tài)中，其所分布的面積各有多大呢？

中原 農(nóng)耕文化面積有多大？中原人一直覺得很大。我一個省一個省面積相加，加起來中原農(nóng)耕文化核心地區(qū)面積約340萬平方公里，比較來說，并不算大。

西北 草原文化面積有多大？包括現(xiàn)在的內(nèi)蒙古，草原文化面積約116萬平方公里，喀爾喀蒙古（今蒙古國），面積約156萬平方公里，合起來是270余萬平方公里。還有天山以北、阿爾泰以南，明清叫作厄魯特蒙古，即西部蒙古，以及貝加爾湖以東以南的布里亞特蒙古，即北蒙古，在明清強盛時都是中國的。這么算起來，明清強盛時草原文化面積有300多萬平方公里。

東北 森林文化面積有多大？在地球北半球凍土帶以南存在的一條森林文化帶，其各族群的部民，過著定居生活，為漁獵經(jīng)濟，兼以蓄養(yǎng)、采集、農(nóng)耕，祭祀神樹等。在明清強盛時期，它包括：（1）今遼寧省15萬平方公里，（2）今吉林省19萬平方公里，（3）今黑龍江省46萬平方公里，（4）烏蘇里江以東到海約40萬平方公里，（5）黑龍江以北外興安嶺以南（包括庫頁島）60多萬平方公里，（6）還有烏第河以西、尼布楚、齊洛臺（現(xiàn)在俄國叫赤塔）等地帶，總面積300多萬平方公里。就是說東北森林文化范圍約300萬平方公里。

西部 高原文化面積有多大？青藏高原250萬平方公里，云貴高原50萬平方公里，西部高原文化面積共300多萬平方公里。

以上四個面積合起來就是1200多萬平方公里，還有沿海暨島嶼海洋文化面積。總算起來，在明清盛時，中國的國土面積大約1400萬平方公里。努爾哈赤、皇太極背后是300多萬平方公里森林文化的支撐，和中原農(nóng)耕文化面積大體上差不多。

那么，東北森林文化有什么特點？

第一，地域經(jīng)緯度。打開世界地圖，在北半球凍土帶以南、草原帶以北，北亞、北歐、北美有一條森林帶。其亞洲的東北部，有一片廣袤的土地，生長著茂密的森林，蒼蒼莽莽，遮天蔽日，居住著不同的族群，有著特殊的生產(chǎn)和生活方式，也有獨特的文化形態(tài)。這片廣闊地帶，處于東經(jīng)120°～145°，北緯42°～70°之間。東北森林文化范圍大體在大興安嶺以東到大海，長城以北到外興安嶺以南。明清盛時中國東北森林帶的特點就是滿洲族群等及其先人等森林文化的特點。這里，我說的只是文化，不牽涉其他。

第二，祭祀主神是神樹——樹木和森林。中原農(nóng)耕文化祭祀主神是社稷——祭祀社（土地）和稷（五谷）之神。森林文化祭祀主神是索羅桿子。乾隆時《滿洲祭神祭天典禮》中有一幅滿洲祭神祭天典禮圖，圖中豎立有一根一根的神桿，每根神桿留有九枝。這就是祭祀森林的寫照。

第三，生產(chǎn)方式，滿洲主要是漁獵采集經(jīng)濟，也兼有其他。森林文化的衣食住行主要來源于狩獵、魚、采集的收獲品。草原文化的主要生產(chǎn)方式是游牧，“食牛羊之肉，衣牛羊之皮”。

第四，生活方式，滿洲及其先民生活定居，家家養(yǎng)豬，有的也養(yǎng)馴鹿。這不同于草原文化以游牧為主，逐水草而居的遷徙生活。

第五，貢品，主要是當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)。蒙古主要是進貢馬匹、駱駝；滿洲主要進貢品有海東青、人參、貂皮、虎皮、鹿茸、熊膽、木耳、松茸、蘑菇、蜂蜜等，基本是森林中的動植物產(chǎn)品。

以上說明，東北森林文化和西北草原文化的主要生產(chǎn)方式和生活方式是不同的。但是，中國東北部地域的森林文化與西北部地域的草原文化，經(jīng)常被學(xué)人混為一體。森林文化的獨特光芒，往往被掩映在草原文化的光影之下。實際上，森林文化和草原文化各具特色，各展異彩，對比鮮明，因而值得研究。

總之，從公元前17世紀(jì)到17世紀(jì)三千多年間，這里的森林文化，后來孕育出森林帝國。那么滿洲怎樣利用森林文化優(yōu)勢取得政權(quán)并且鞏固政權(quán)？我主要介紹五個方面。

第一，森林文化統(tǒng)合的力量。滿洲把東北森林文化約300萬平方公里內(nèi)各個族群統(tǒng)合，如努爾哈赤經(jīng)過10年征撫統(tǒng)一了建州女真，又經(jīng)過10年統(tǒng)一了海西女真，再加上皇太極經(jīng)過7年，統(tǒng)合黑龍江女真和東海女真，并組成八旗滿洲軍隊。總合起來共為50年時間，基本上把東北地區(qū)森林文化300多萬平方公里土地和部民，完全從明朝手里接收，變成自己的勢力基礎(chǔ)和政權(quán)基地。這是約300萬平方公里蘊含的文化力量。

第二，實行“滿蒙聯(lián)盟”。清朝執(zhí)政者的高明之處在于對滿洲森林文化和蒙古草原文化進行文化統(tǒng)合。努爾哈赤先統(tǒng)合今內(nèi)蒙古東部，采取聯(lián)姻、賞賜、編旗、朝貢、重教（藏傳佛教）等措施，把內(nèi)蒙古東部綏撫。皇太極繼承努爾哈赤遺業(yè)，征撫了漠南蒙古西部（察哈爾一帶），打敗林丹大汗，并設(shè)立八旗蒙古。順治時間短，主要是對付李自成、張獻忠及其余部和南明四王勢力。康熙帝通過巧妙而智慧的策略，一矢不發(fā)，使喀爾喀蒙古（今蒙古國）完全綏撫。康熙帝說：“昔秦興土石之工，修筑長城，我朝施恩于喀爾喀，使之防備朔方，較長城更為堅固。”雍正時解決了青海蒙古問題。乾隆時解決了天山以北、阿爾泰以南的厄魯特蒙古難題，設(shè)伊犁將軍，編扎薩克旗，又統(tǒng)合維吾爾族、哈薩克族等。經(jīng)過清初六代，草原文化和森林文化兩種文化力量統(tǒng)合，面積總數(shù)約有600多萬平方公里。冊封章嘉呼圖克圖、哲布尊丹巴呼圖克圖。“明修長城，清修廟。”長城不再是防御蒙古的屏障，蒙古卻成了抵抗外來侵略的中華長城。皇朝史上兩千多年沒有解決的匈奴—突厥—蒙古難題，清朝基本解決了。

第三，清朝通過冊封達賴?yán)锖桶喽U額爾德尼，在西藏駐軍，設(shè)駐藏大臣，尊教重俗，制定《西藏善后章程》等治策，以及在云貴川實行“改土歸流”等舉措，將高原文化300多萬平方公里土地完全納入清朝版圖。

第四，康熙時統(tǒng)一臺灣，北從黑龍江入海口（包括庫頁島），南到曾母暗沙，統(tǒng)合了海洋文化。

第五，清入關(guān)前，將或降或俘或投或附的漢儒、漢官、漢民、漢兵組成八旗漢軍。入關(guān)后，推行“崇儒重道”國策，實行科舉考試，學(xué)習(xí)和吸納中原漢族傳統(tǒng)文化，逐漸使中原廣大漢族知識階層稍息了反抗意識，統(tǒng)合中原農(nóng)耕文化。

于是，中華文明五種文化力量——農(nóng)耕文化、草原文化、森林文化、高原文化、海洋文化實現(xiàn)了文化統(tǒng)合，特別是滿、蒙、疆、藏、臺完全歸入清朝版圖，疆域達到1400萬平方公里，這是過去沒有過的。其中，八旗滿洲、八旗蒙古、八旗漢軍，像鼎之三足，成為清朝政權(quán)的強力支柱。

上面說的是滿洲怎么利用自身森林文化優(yōu)勢，逐漸統(tǒng)合各種文化，取得全國政權(quán)，并且鞏固政權(quán)。

但清朝也有很多問題，我只講兩點。

其一，五種文化形態(tài)中，清朝不重視海洋文化。他們起于森林，長于騎射，缺乏海洋文化基因。海上防御薄弱，結(jié)果英國挑起第一次鴉片戰(zhàn)爭從海上打來，英法聯(lián)軍從海上打來，八國聯(lián)軍從海上打來，甲午戰(zhàn)爭從海上打來，后來，日本侵華還是海上打來。海洋文化是中國傳統(tǒng)文化的一塊短板，我們在這方面吃過歷史大虧。

其二，清朝文化統(tǒng)合，沒有處理好滿漢關(guān)系，最后被孫中山以“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”為口號的辛亥革命所推翻。

我在20余年探索森林文化的格物致知歷程中，廣泛收集資料，廣行實地踏查，做出邏輯分析，尋求理論探索，闡述以森林文化為特征的森林帝國的初生發(fā)展、崛起歷程、興盛衰落、分合聚散和歷史交替的自然過程，而寫成《森林帝國》一書。

我們開始提到的赫圖阿拉，后被清尊為興京，就是清朝興起的京城。明天啟元年即天命六年（1621年），努爾哈赤奪取沈陽、遼陽，進入遼河平原。同年，努爾哈赤遷都原明朝遼東首府——遼陽。后清尊遼陽為東京，就是清朝東部的京城。明天啟五年即后金天命十年（1625年），努爾哈赤再遷都沈陽。后清尊沈陽為盛京，就是清朝興盛的京城。明崇禎十七年即清順治元年（1644年），清攝政睿親王多爾袞又遷都燕京（北京）。從此，清朝定鼎北京，入主中原，統(tǒng)一全國，穩(wěn)定政權(quán)，也是中國五千年文明史上第一個由非漢族皇帝君臨天下二百年以上的大一統(tǒng)皇朝，更是森林文化第一次在中華五種——農(nóng)耕、草原、森林、高原、海洋經(jīng)濟文化類型中成為主導(dǎo)中華文化的歷史時代。這里的問題是：清朝緣何由幾十萬人口、十多萬軍隊，戰(zhàn)勝明朝一萬萬人口、一百多萬軍隊，并打敗李自成、張獻忠數(shù)百萬農(nóng)民軍隊，且鞏固統(tǒng)治長達268年之久？滿洲森林帝國的起點在赫圖阿拉，所以我把這道歷史難題稱作“赫圖阿拉之問”，即“歷史之問”。

以上是我對“赫圖阿拉之問”，即“歷史之問”講的一點粗淺見解，希望諸位賢達指正。

（本文系2017年9月29日在遠集坊講壇第一期的演講稿，后略有修改和補充）