His Childhood and Youth（B.C.356—336）

在二十歲左右時，亞歷山大便開始建功立業，但天妒英才，他在三十三歲不幸英年早逝。不過，在這短短的十三年間，他取得了舉世矚目的成就。而為了創建同樣的功績，拿破侖花了將近三十年的時間——幾乎是亞歷山大大帝的三倍。

在亞歷山大短暫的一生中，他創造了卓越不凡的成就，經歷了不同尋常的人生探險，度過了非凡而浪漫的一生。他的功業震驚了世界，有關他的故事廣為流傳，至今仍為人們津津樂道。

亞歷山大成功的秘訣在于其個性，他完美地結合了自己強大的意志力與人格魅力。在任何一個時代，擁有這種品質的人都會獲得巨大到不可思議的優勢。再者，在很大程度上，這些品質也是他最與眾不同的地方。他有著良好的教養，一舉一動都能給人留下好印象；他活潑好動，擁有強健的體魄，對所做的事情有著超乎尋常的熱情；同時，在面對需要謹慎行事的緊急狀況時，他又會表現得從容冷靜，細致周到；他能仔細考量和預見他的所作所為將會產生怎樣的影響；他交友廣泛，細心體貼地對待身邊的人，懂得對別人的善意表示感謝；忠誠對待朋友的他甚至對敵人也很慷慨。總的來說，他有著高貴的品行，并把這些品行運用到了戰爭中。實際上，在那個年代，他通過在戰爭中的作為證明了這種品行的強大。懷有滿腔熱血的他開始建功立業，而他所處的位置也為他建立具有深遠影響的成就創造了條件。

在亞歷山大所處的社會環境中，在幾個因素的共同作用下，他獲得了實現人生壯舉的機會。馬其頓處于亞歐交界處，而那時的亞洲和歐洲，如同今天一樣，分屬兩種不同的社會文明，彼此之間差異很大。波斯人、米提亞人和亞述人統治著亞洲的部分地區，而歐洲的一些地方則在希臘人和羅馬人的統治之下。這兩種文明以赫勒斯滂（Hellespont）[1]、愛琴海和地中海為界，這片水域形成了一道天然的屏障，將這兩個族群隔開。相應地，這兩個族群形成了完全不同的兩種文明，而且很自然地，這兩個族群相互敵視。

很難說這兩種文明孰優孰劣，兩者之間差異巨大，很難相互比較。亞洲這邊，富裕、奢華和壯麗是主題；而歐洲這邊，人們推崇活力、天賦和強大的力量。前者擁有規模宏大的城市、華麗的宮殿，以及堪稱世界奇跡的空中花園；而后者則擁有堅固的堡壘、軍用的道路和橋梁，以及防備森嚴的城鎮。雖然波斯人擁有龐大的軍隊，他們補給充足、裝備精良，但是衣著華麗的將領們整日沉迷于奢華的生活中；而在希臘和羅馬，雖然人們的生活艱苦，但他們以服從命令為天職，每個公民都以自己士兵的身份而自豪。他們的將領不尚奢華，以勇氣、堅定的意志和絕對的服從為最重要的品質。除此之外，他們最推崇的是個人的能力和軍事指揮才能。因此，無論是在社會生活方面，還是在軍事方面，這兩個各占世界四分之一面積的龐大區域都存在著巨大差異。

亞歷山大的父親是馬其頓王國的國王腓力二世。馬其頓王國位于希臘北部，差不多比馬薩諸塞州大兩倍，是紐約州的三分之一。而他的母親則是伊庇魯斯的公主奧林匹婭絲，伊庇魯斯在馬其頓王國的西部，是一個比馬其頓王國稍小的希臘城邦。所以，他一出生便成為希臘某一城邦的王位繼承人。奧林匹婭絲是一個強勢甚至有些專橫的女人，而亞歷山大似乎也繼承了她的性格。不過，他把這種強勢的性格與其他更優秀的品質結合在了一起，因此他具備了他母親所沒有的優點。

擁有希臘人和羅馬人活力、進取心和軍事才能的他花了十三年時間，帶領一支戰無不勝的軍隊穿過亞歐邊境，侵入亞洲的權力中心，擊敗了那里的軍隊，占領了那里繁華的城市，打敗或俘虜了那里的國王、王族和阻礙他前進的將領。這場東征震驚了世界。亞歷山大，這樣一個年輕的統帥，帶領著為數不多的軍隊，面對數倍于他的敵人，一路攻城略地，勇往直前，奪取了無數的財富，取得了無上的榮耀。

作為一位年輕的王子，亞歷山大在自己父親的宮廷中理所當然地占據著非常重要的地位。所有人都知道他將在腓力二世駕崩后繼承王位。因此，他受到了眾人的關注和愛護。當他還是少年時，所有認識他的人都注意到他身上具有非凡的心智和品格，而這也預示著他將來必將成為一個強大的國王。

盡管貴為王子，但是他并沒有養成驕奢淫逸的壞習慣。那時候，沒有火器的他們不能像現在這樣在相隔很遠的地方使用槍炮，對敵人冷靜地展開攻擊。在古代戰場上，士兵們只能勇敢地沖向敵人，用劍、矛或其他武器與敵人近身肉搏。這就要求士兵必須身強力壯，所以那個時代推崇的是一往無前的勇氣與強健的體魄。于是，當時的希臘人特別鄙視奢侈與嬌貴。

古代將領在戰場上的責任也不同于現代軍官。現代軍官的任務是制訂計劃、預測敵情、指揮士兵和安排各種戰事，必備素質是冷靜鎮定，尤其是面對突如其來的危險時，軍隊更需要軍官鎮定自若、從容無畏、指揮若定。不過，他們幾乎不會與敵人貼身肉搏，更沒有這樣的機會。

然而，在古代，將領必須率軍沖鋒，以鼓舞士氣、激勵士兵。正因為如此，這個注定成為將軍的孩子應當從小就擁有強健的體魄，能戰勝戰爭時期的艱難困苦，這非常重要。在亞歷山大的少年時代，這也是眾人關注的重點。

在我們這位英雄的孩提時代，負責照顧他的是一位叫蘭妮絲的保姆。正是這位保姆的精心照料，使他擁有了強健的體魄。不僅如此，她也為他付出了全部愛心，給予了他所有善良。亞歷山大從她那里得到了無微不至的關愛，而他也在有生之年給予了她極大的關懷和照顧。

在亞歷山大的幼年時代，一位名叫列昂納托的家庭教師負責他的日常教育。隨著他年齡的增長，一位叫雷西馬克的人成了他的教師。他所教授的都是那個年代的王子所必須學習的東西。

盡管那個時代沒有印制成冊的圖書，但是他們依然可以讀到一些寫在莎草紙上的典籍。在這些為數不多的典籍中，有一些是哲學論述；有一些是講述那個時代的英雄的成就的浪漫歷史書籍，當然了，這些歷史書籍存在很多夸張和修飾成分；還有一些是講述英雄壯舉的史詩，這些史詩比那些歷史故事更加浪漫。其中，最偉大的當屬《荷馬史詩》——已經流傳了幾個世紀。它的作者荷馬是一位古代詩人，生活年代比亞歷山大早四五百年。年輕的亞歷山大對荷馬所寫的史詩非常感興趣，史詩詳細地講述了在長達十年的特洛伊戰爭期間一些了不起的勇士的壯舉與歷險。在詩歌中，這些勇士被刻畫得美好且強大，擁有讓人欽佩的品格；詩歌中對浪漫的冒險經歷和如畫風景的生動描繪，也令人贊嘆不已。

史詩用亞歷山大的母語寫成，幾乎沒什么理解難度。他對史詩所講述的故事如癡如醉，同時對其流暢的行文也感到滿意。后來，他師從亞里士多德——古代最杰出的哲學家之一。亞里士多德專門為亞歷山大準備了一本精美的《荷馬史詩》。亞里士多德對該書進行了轉錄，使它的文字更加精準，表述更加優美。此后，在南征北戰中，亞歷山大一直隨身帶著這本書。幾年后，他攻占了波斯帝國，從所有的戰利品中挑選出一個精美、貴重的箱子——波斯國王大流士三世曾用它存放珠寶和其他寶貝，亞歷山大則珍重地將《荷馬史詩》放于其中。在此后的征戰中，他一直隨身帶著這個箱子，珍藏著這本書。

亞歷山大精力充沛，富有朝氣，同時，他也像其他強人那樣善于反思、考慮周詳。在亞里士多德的指導下，他熱愛學習，喜歡鉆研，在哲學和數學方面進步神速，在計算能力和判斷能力上有了很大的提高。

在他很小的時候，便展露了自己的雄心壯志。他父親腓力二世是一位了不起的勇士，雖然當時他還沒有涉足亞洲，但已經征服了希臘的諸多城邦。當腓力二世勝利的消息傳到馬其頓王國時，整個國家都沸騰了，此時的亞歷山大卻有些許失望。他抱怨道：“如果我父親征服了所有國家，那我還能做些什么呢？”

一次，當波斯帝國的使者來到馬其頓王國時，適逢腓力二世征戰在外，于是，這些使者便拜見了亞歷山大，并和他做了一番交談。他們以為這位王子一定會被波斯帝國輝煌、奢華和壯觀的建筑所吸引，所以就向王子描繪了著名的空中花園：這座人工建造的宏偉花園建在高聳入云的平臺上，金子做成的葡萄樹上鑲嵌著由各種各樣的寶石做成的水果，這些寶石與波斯國王寶座上的裝飾寶石一樣美麗。此外，他們還介紹了波斯富麗堂皇的宮殿和規模宏大的城市，以及盛大的宴會、歡樂的節日和壯觀的游樂活動。然而，令他們吃驚的是，亞歷山大似乎對這些并不感興趣。他總是轉移話題，不斷詢問波斯帝國的地理位置，進入其腹地的不同線路，亞洲軍隊的組織結構及其軍事戰術，特別是當時在位的波斯國王阿爾塔薛西斯三世的性格和習慣等。

這位年輕王子所展現出的成熟心智、不凡見識、機敏反應讓使者們大為驚嘆。他們不禁將亞歷山大與他們的國王阿爾塔薛西斯三世做對比。他們說：“相比之下，我們的君主只能算高貴，而亞歷山大才稱得上偉大。”對比亞洲各國后來對亞歷山大的過高贊譽，這些使者的判斷無疑是最公允的，因為他們的判斷來自他們的觀察，而亞歷山大之后的功績也證明了這一點。

事實上，這種冷靜而深謀遠慮的性格，這種與生俱來的勇敢和對一切事物的熱忱，是亞歷山大成功的最大秘訣。在有關那匹著名的戰馬——布西發拉斯的故事中，這一切展現得淋漓盡致。它是一匹烈馬，當然也是一匹寶馬，曾被作為禮物送給腓力二世。當時，亞歷山大年歲尚小。當人們把這匹馬牽到一個與宮殿相連的花園中，腓力二世連同他的大臣們一起前來欣賞。這匹馬激烈地騰跳起來，一副難以馴服的樣子。沒有一個人敢靠近它，更別說騎上去馴服它了。剛剛還興高采烈的腓力二世此刻也開始不滿于這匹烈馬狂躁的表現。他想：顯然無人能夠駕馭這頭性情頑劣的畜生。

此時，幾乎所有圍觀者都說這是一匹烈馬。只有亞歷山大一個人靜靜地站在一旁，觀察著這匹馬的一舉一動。他發現這匹馬之所以狂躁，是因為它無法適應現在這個新奇而又陌生的環境；而且這匹烈馬似乎也被自己投射到地上的那龐大而清晰的影子給嚇到了；同時，亞歷山大也注意到，這匹馬極度狂躁并不是因為它性情頑劣，而是源自它高貴與驕傲的品質，因為它是一匹勇敢、熱情、體魄強健的寶馬，桀驁不馴的它不甘心屈辱于奴隸人之手。

腓力二世已然在心中認定這是一匹烈馬了，于是下令把它送回希臘的色薩利，物歸原主。亞歷山大十分擔心因此錯失一匹寶馬，便懇求父親讓他試一下。一開始，腓力二世是不同意的。在他看來，一個年輕的王子想要馴服這樣一匹烈馬未免太過于魯莽，況且幾乎所有馴馬師和馬夫都已經認定這是一匹野性難馴的烈馬。不過，最終他還是點頭同意了。于是，亞歷山大走過去，抓緊了韁繩。他輕輕地拍著馬的脖子，用柔和的聲音和動作，以及輕松溫和的態度，安撫著這匹烈馬。這時，奇跡出現了，這匹馬似乎一點兒都不害怕亞歷山大。之前，任何一個膽小謹慎、唯唯諾諾的人慢慢靠近它時，它都會立刻警覺起來。它似乎非常蔑視這樣的主人，它絕不愿意讓這樣的膽小鬼駕馭自己。相反，如果一個人能表現出非凡的勇氣與冷靜，展現出讓它也欣賞的品質，那么它是十分樂意被他馴服的。

不管怎樣，在亞歷山大面前，布西發拉斯變得溫馴了。它愿意讓王子撫摸它。亞歷山大把它的頭轉向另一邊，不讓它看到自己的影子，然后他輕輕地解下斗篷，躍上了馬背。

亞歷山大并不是試圖駕馭它，也沒有通過握緊韁繩來控制它，而是放開韁繩，信馬由韁，大聲呼喊著，激勵著它。于是，這匹烈馬便以最快的速度飛馳而去。一開始，腓力二世和大臣們都被這樣的舉動嚇壞了，但隨之而來的便是無比的欽佩和喜悅。布西發拉斯馱著亞歷山大縱情飛奔，直到他勒住韁繩為止。之后，他帶著布西發拉斯，安全地回到了腓力二世面前。腓力二世的大臣們擁上前來，贊揚他，祝賀他。腓力二世也高度稱贊自己的兒子，并說：“你應該擁有一個比馬其頓王國更加強大的王國。”

亞歷山大精準無比地判斷出了這匹馬的性情，之后它變得非常溫馴，服從主人的一切命令。亞歷山大一聲令下，它便會彎曲前腿，等待它的主人一躍而上。它隨亞歷山大南征北戰，成為他最親密的伙伴。它的身影也頻頻出現在那個時代的歷史故事里。故事中，它行動敏捷、功勛卓著。無論何時，只要它全副武裝地踏上戰場，它就會變得極其興奮和自豪，這時只有亞歷山大能夠駕馭它。

有關它的結局有兩種不同的說法。第一種說法是，亞歷山大騎著它陷入了敵軍的包圍圈，經過長時間苦戰后，它拼盡全力，奮力狂奔，終于帶著主人突出重圍，脫離了危險。它載著亞歷山大到達安全之地后，終于支撐不住，力盡而死。另一種說法是，它當時只是身受重傷，并沒有死亡，最后慢慢恢復了。有歷史學家說它一直活到三十歲。對一匹馬來說，這已經是很長的壽命了。最后，亞歷山大為它舉行了隆重的葬禮，并在它的埋骨之地建立了一座城市——布西發利亞。

亞歷山大從小性格沉穩。十六歲那年，他的父親出征希臘前，便讓他代為治理馬其頓王國。雖然他是在城邦內最有經驗和最有能力的大臣的輔佐下攝政的——這一點毋庸置疑，但在這個高位上，他還是展現出了非凡的才能。同時，他待人謙遜，舉止得體，關心下級將領——雖然這些將領職位不顯，但他們經驗豐富——擁有成為高級將領應有的品質。他對將士們細致入微的關心能夠激發他們心中的驕傲和激情，在這方面，幾乎沒有哪個年輕人能夠像他那樣做得恰如其分。

十八歲時，他便跟隨父親一起出征南方。正是在此期間，在維奧蒂亞的喀羅尼亞，腓力二世指揮了他人生中最重要的戰役之一。在安排作戰任務時，腓力二世任命亞歷山大指揮大軍中的一支部隊，而他自己則指揮其余部隊。一開始，他還擔心自己年輕的兒子無法勝任這樣的重任。以防萬一，他把最出色的將軍安排在了兒子的身邊，而把那些他不太信任的將領留在了自己的身邊。他的精心布置剛剛完成，大戰隨即爆發。

很快，腓力二世便不擔心亞歷山大所率領的部隊了。雖然此時的亞歷山大還很年輕，但他表現得極其勇敢、冷靜和果斷。最終，他率領部隊凱旋。為了不被自己的兒子超越，腓力二世不得不親率大軍去取得更大的勝利。最終，腓力二世大獲全勝。正是此戰的勝利讓腓力二世成為希臘諸城邦的霸主。

在亞歷山大早年，他雖然已經具有了同齡人所不具備的非凡的決斷力和智慧，但當他的自尊心被傷害或者脾氣上來時，他也常常表現得自負而頑固。有時，人們會發現亞歷山大沖動魯莽，并且情緒不受控制。他母親奧林匹婭絲是一個傲慢、專橫的人，總是和丈夫腓力二世發生爭執，或者說腓力二世總是和自己的妻子爭吵不斷。他們總是相互指責，說對方對自己不忠。最后，在發生了多次激烈爭執后，腓力二世休了自己的妻子，娶了另外一個女人，并為這次婚禮安排了一場盛大的宴會。亞歷山大也出席了這次宴會。然而，在宴會上發生了一件事，鮮明地展現了他沖動魯莽的性格。

宴會上，有個叫阿塔魯斯的賓客不斷恭維新王后。但是，在亞歷山大看來，他這是在侮辱自己的母親，貶低自己的出身。于是，亞歷山大的憤怒瞬間爆發，他拿起酒杯砸向阿塔魯斯的頭，而阿塔魯斯也不甘示弱，也拿起酒杯，向亞歷山大扔去。此時，圍桌而坐的賓客們全都站了起來，一場騷亂隨即爆發。

婚宴上良好的秩序和融洽的氛圍被打破了，腓力二世十分憤怒，拔出寶劍沖向亞歷山大，但被某個東西絆了一下，摔倒在地。亞歷山大蔑視地看著摔倒的父親，大聲嘲弄道：“瞧啊，這個統率希臘各邦聯軍的大英雄怎么連路都走不穩，居然摔倒在地了。”說完，他轉身離開了大殿。不久后，他就和母親站在同一條戰線上，并和她一起離開了馬其頓王國，去了母親的母邦伊庇魯斯。在伊庇魯斯，這對母子一度與身為丈夫和父親的腓力二世公開作對。

也正是在這個時候，腓力二世計劃遠征亞細亞。此時，他已經穩定了后方，把馬其頓王國治理得井井有條，并將希臘諸城邦糅合成一個強大的聯盟。他征集各城邦軍隊，組建了一支勇猛的遠征大軍，并取得了它的領導權。他準備全身心地投入這次聲勢浩大的征程中。此時，他年富力強，精力旺盛；此時，他的王國繁榮昌盛，蒸蒸日上；此時，他已經到達權力的巔峰，確立了對希臘各城邦、各王國的統治權；此時，他雄心勃勃，內心充滿希望；此時，他剛剛娶了年輕貌美的妻子，歡樂、祝福和喜悅圍繞著他。然而，對他而言，他先前所取得的成就和榮耀，只是他即將開創的宏圖大業的開端和序曲，他期待能有一場舉世矚目的盛舉。而長期以來，他的兒子亞歷山大一直是他的驕傲。在這場聲勢浩大的征戰中，他需要兒子助他一臂之力。

此時，亞歷山大既急切又激動，再也沒有耐心等到自己登上王位的那一刻了。他渴望獲得榮耀，但現在只能羨慕地望著父親的位置，嫉妒他的榮耀。在父母的那場爭執中，他之所以快速地站在母親一邊，有一個原因便是他覺得父親已經成為他建功立業的絆腳石。在亞歷山大的內心深處，他覺得自己的能力和力量都足以取代父親。他要自己掌握權力，獲取屬于自己的榮耀，而這次遠征的希臘聯軍便是他掌握最高權力、獲取最大榮譽的關鍵。但只要他的父親國王腓力二世還在世，他就只能是王子。沒錯，哪怕他再有影響，再有能力，再受大家擁戴，他也依然無法獲得獨立自主的實權。而他的父親正值壯年、精力旺盛，可能直到許多年后，他才能擺脫現在這種束手束腳的從屬地位。一想到這里，他就焦躁不安。然而，突然之間，因為一件出人意料的事，他的所有焦慮和不安全部煙消云散，然后在很短的時間里，他便得知自己即將繼承父親的王位，成為馬其頓王國的新國王。

注釋

[1]古希臘人對達達尼爾海峽的稱謂。——譯者注。