序

跟張嫣認識的時間并不長。

有段時間，在本地的文化副刊《江南周末》上，經常看到署名張嫣的文章，往往是寫本地的古鎮，文字也如小橋流水般的幽靜、優美。不由得細細讀了幾篇，想，大概是個外地的作家吧，能把嘉興的古鎮寫得如此得絲絲入扣，不容易。后來一問，才知是的的刮刮的本地人，跟我還是海寧老鄉。

于是，一次作協的江浙滬古鎮采風，就邀請了她。我開玩笑說：“你寫得那么好，我以前怎么不知道呢？”——這聽著有點像表揚與自我表揚。張嫣倒也實在，說：“以前只是喜歡讀書，沒怎么寫，也是這兩年才開始寫作的?！蔽翼樋谡{侃一句：“這就叫出道即巔峰??！”

說實話，這種不慌不忙的寫作心態，我是頗為欣賞的，甚至還有點羨慕。寫作，不再是一種工作或者一件活計，而是——說得“酸”一點吧——內心自然的延伸。就像蘇軾說的“行于所當行，止于所不可不止”，寫作成了自悅的一種方式，這是很愜意的事吧。這好比一個美食家，吃多了珍饈美饌，對色香味也有了一套自己的見解，忽一日技癢起來，何不自己也來做回廚師呢？這樣做出來的菜肴，自然不會差——眼光在那放著呢。

所以，讀張嫣的散文，我總覺得她寫的時候是漫不經心的。想到就寫，興盡則罷，似乎不講究謀篇布局，也不刻意表達某種觀點或是情感，就這么懶散地一路走，一路看，有了點感受，就記下來，真是“散”文。說句笑話，她的散文要是作為中學課文，老師怕是不愿意教的，這個中心思想，這個段落大意，這個藝術手法，好像、好像都沒有嘛。問題是，沒有歸沒有，好看還那么好看，偶爾還有幾句擊中人心，這不是成心為難人嗎？

這本書讀下來，時不時驚嘆于張嫣觀察之細致，心思之細膩，她總能在一些熟視無睹之處，看出不尋常來，新塍的一棵古樹，會讓她感覺：“時間似是靜止的，有梵音和鳥鳴落入耳際，而打動我的卻是那片從高處輕旋跌至大地的落葉，一瞬間的飄零尤顯孤寂?！边€有一些看似不經意間發出的感嘆，往往也讓人心里一動，甚至，一悸。說實話，這書里寫的小鎮，我全都去過，有的還去過好幾次，但除了“江南小鎮都是差不多的”這個頑固的印象，其他都很模糊，就像吳冠中的畫雜亂地鋪了一地。這次把這本《江鄉最好是分湖》讀了一遍，倒似又來了一次“深度游”，石橋、街巷、弄堂、小吃……漸漸清晰起來，還不由得浮起了幾行詩：“草在結它的種子，風在搖它的葉子。我們站著，不說話，就十分美好?！痹瓉砻恳粋€小鎮都有著自己的個性啊，就像江南女子，看著都相仿佛，其實各有各的精彩。張嫣以她的敏感，把小鎮的眉目描摹了出來，鮮活而生動。既長知識，亦富情趣，更可見其襟懷。看來，她的寫作也不是漫不經心的，每篇文章都好好花了一番心思，就像是小河里游弋的鴨子，看起來悠閑自在，水下的腳丫卻在急切地劃動著。

現下寫古鎮似是成了一種流行，走走，看看，回來翻幾頁方志，網絡上扒一點鎮上名人的軼事，拼起來就是一篇千字文，可以面不改色地稱之為“文化散文”。但讀下來，總有一股“電腦味”——讓ChatGPT來寫或許還會更好些。張嫣的小鎮卻總讓人親切，仿佛她就坐在對面，有一搭沒一搭地娓娓道來，間或發幾句慨嘆。她的小鎮里總有一個“我”在，這個“我”，漫步在小鎮上，手里或許還拈著一塊綠豆糕或者臭豆腐，不住地停下來對著一條弄堂或者一座老宅發點癡呆。讀著讀著，便有點恍惚，古和今，人與景，和諧地合成了一幅水彩畫。如她自己所說的：“不同時代的人，在這相同的地點，狀似平行線般無意地擦肩而過，卻在某一個支點，忽然靠近。”我們游古鎮，找的不就是這種“置身于陌生歲月里卻又似曾相識的感覺”。

這是張嫣的第一本書，雖然我很贊賞她這種“玩票”式的寫作，但還是期待她能不斷地寫下去，美文如同美景，總是越多越好，總是常見常新。

楊自強