先融入大潮，再去尋找自己的價(jià)值觀

音樂是抽象的敘事，具體到音樂節(jié)目，宏大敘事是否能達(dá)到震撼的效果？一個(gè)很“小”的表達(dá)是否能直擊心靈？有時(shí)就一個(gè)獨(dú)奏，反倒是感動(dòng)了億萬觀眾。

從2019年9月到2022年2月底，北京冬奧會(huì)開幕式音樂總監(jiān)趙麟終于得到了片刻休息，但不徹底。在接受《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者專訪前，他剛與冬奧會(huì)閉幕式音樂相關(guān)負(fù)責(zé)人溝通完。

隨著時(shí)代一起變動(dòng)

作為音樂總監(jiān)，作曲家趙麟更像是一個(gè)音樂導(dǎo)演，一面與冬奧會(huì)開閉幕式總導(dǎo)演張藝謀溝通、向他匯報(bào)，一面協(xié)調(diào)編導(dǎo)、樂隊(duì)、錄音師等各條業(yè)務(wù)線的工作。他時(shí)常要做一位傾聽者，安撫神經(jīng)高度緊繃的作曲家。“經(jīng)常收到微信語音矩陣，一下子五六條60秒的語音。”

出生于音樂世家的趙麟，是青年作曲家中的代表人物。他曾為著名大提琴家馬友友創(chuàng)作多部協(xié)奏曲，為張藝謀、陳凱歌、黃建新、馮小剛等多位知名導(dǎo)演創(chuàng)作電影音樂。但在冬奧會(huì)項(xiàng)目中，他更希望將創(chuàng)作機(jī)會(huì)留給更多年輕的作曲家。

“很多朋友說你作為總監(jiān)，應(yīng)該自己多寫幾段曲子，這是多好的機(jī)會(huì)啊。但我覺得，我所有的精力都應(yīng)該放在幫助導(dǎo)演和作曲家們完成他們的作品上。”趙麟說。

“我們有一個(gè)總目標(biāo)，在開幕式上，講出一個(gè)浪漫、感人，而且是娓娓道來的冬奧故事。所以，大家做事情的基調(diào)更加明確。”

“導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)，我們音樂上的大方向是‘可聽度’要強(qiáng)，也就是說要好聽。要考慮全世界觀眾的聽覺習(xí)慣和接受程度，希望大家能很快感受到音樂傳遞的信息。再加上我們有主題——‘一朵雪花’，所以大家會(huì)覺得雖然形式比較豐富，但總體感覺很統(tǒng)一、很流暢。”

趙麟表示：“2008年，我們的心態(tài)是特別想給全世界展示當(dāng)時(shí)的國(guó)家狀況，告訴大家我們有能力去舉辦一屆奧運(yùn)會(huì)。同時(shí)也想給全世界展現(xiàn)我們上下五千年的文明有多么璀璨。而現(xiàn)在不用展示這些，我們懷揣著一顆真誠(chéng)的心，用樸實(shí)簡(jiǎn)單的方式告訴全世界我們的理念。”

“具體到音樂節(jié)目，宏大敘事是否能達(dá)到震撼的效果？一個(gè)‘很小’的表達(dá)是否能直擊心靈？有時(shí)就一個(gè)獨(dú)奏，反倒是感動(dòng)了億萬觀眾。比如由一個(gè)小學(xué)生來吹小號(hào)，或者主題歌的第一句由一個(gè)小姑娘領(lǐng)唱，這些都讓大家深受感染。”

表面上，冬奧會(huì)開幕式是精彩好看，其實(shí)背后蘊(yùn)藏了很多中國(guó)文化的思想精髓。這就是繪畫中常說的：“遠(yuǎn)看其勢(shì)，近看其質(zhì)。”

符號(hào)仍是文化輸出的承擔(dān)者

2022年2月20日晚間，北京冬奧會(huì)舉行閉幕式，現(xiàn)場(chǎng)精彩紛呈。其中，令人印象深刻的是“送別”的環(huán)節(jié)。

在中國(guó)古代，送行者往往會(huì)折一條柳枝送給遠(yuǎn)行的親朋。柳，音同“留”，有惜別和盼歸之意。折柳也成為獨(dú)具東方文化韻味的送別方式。

“我們沒有太多的悲傷，更多的是一種深沉的紀(jì)念和一種綠色的希望重新升起。”

“在‘送別’的環(huán)節(jié)，我們也想借此機(jī)會(huì)把中國(guó)的傳統(tǒng)文化藝術(shù)傳播到全世界。”

北京冬奧會(huì)開閉幕式總導(dǎo)演張藝謀及閉幕式導(dǎo)演沙曉嵐在接受新華社記者專訪時(shí)這樣說。

而中國(guó)結(jié)，象征吉祥團(tuán)結(jié)。每一根絲帶都可以獨(dú)立成結(jié)；許多根不同的絲帶也可以共同編織，編成之后，美美與共。如同人類命運(yùn)共同體的構(gòu)建：和諧合作的國(guó)際大家庭，需要所有人共同建設(shè)。

值得一提的是，作為北京冬奧會(huì)開閉幕式的總導(dǎo)演，張藝謀也通過知乎發(fā)聲。他寫道：

主火炬熄滅的瞬間，我的心中百感交集。

我們重現(xiàn)了2008年的那一幕：星星在地面匯聚，成為星光五環(huán)，伴隨著《我和你》主題曲緩緩升起。然后這朵雪花火炬再緩緩下降，兩者在空中交錯(cuò)，很浪漫，好像時(shí)光倒流一樣，我自己覺得這應(yīng)該是一個(gè)經(jīng)典瞬間。

在看到兩者交匯的一刻，我還是會(huì)感嘆，就在此地，就在鳥巢，歷史的瞬間相互交疊。仿佛只是這幾秒鐘，但一晃間十幾年已經(jīng)過去了。這個(gè)瞬間代表著2008年到今天，我們走過的路。

作為親歷者，這十幾年走過來，我自己和國(guó)家都發(fā)生了許多變化。我們可以用簡(jiǎn)約的方式呈現(xiàn)開閉幕式，讓全世界和我們?cè)谝黄稹Ｋ晕艺J(rèn)為這次冬奧會(huì)開閉幕式跟2008年最大的不同，就是文化自信，我們放下了包袱，完全放松自己才可以浪漫。

我碰到過一位工作人員，他是2008年的志愿者，現(xiàn)在則成了志愿者的領(lǐng)隊(duì)。他說他又來了，我說你成長(zhǎng)了。所有人都會(huì)有這樣的感覺，一晃十幾年，時(shí)光的重疊中，國(guó)家和我們都不一樣了。我相信很多人看到這個(gè)瞬間之后也會(huì)有同樣的感受，這是中國(guó)人對(duì)于國(guó)家發(fā)展、對(duì)于國(guó)家越來越好的一種深切感情。

兩次奧運(yùn)會(huì)，我們不僅僅說“雙奧”的概念，也不僅僅滿足于我們是唯一的雙奧城市、唯一的雙奧場(chǎng)館。它是我們走過的路，是中國(guó)這么多年的發(fā)展變化。

中國(guó)人的家國(guó)情懷是特別濃厚的，我也一樣。如果沒有國(guó)家的強(qiáng)大，（就）沒有中國(guó)國(guó)際地位的提高，我們不可能在這么短的時(shí)間里申辦兩次奧運(yùn)會(huì)，也不可能有我所謂的“雙奧導(dǎo)演”，這是我的幸運(yùn)。從接到冬奧會(huì)任務(wù)開始，我就知道自己一定要全力以赴，不能有懈怠。我總覺得家和國(guó)的事情（相比），國(guó)家的還是更大一點(diǎn)。

我的性格就是陜西人的性格，對(duì)待大小事情，只要我接了，就一定要認(rèn)真負(fù)責(zé)把它做好，一定要對(duì)得起大家信任。我的同代人很多都已經(jīng)退休，我還能奮戰(zhàn)在第一線，這是時(shí)代給我的機(jī)遇，不努力就會(huì)虛度光陰，所以我把大小事情看得比命都要緊。我經(jīng)常把事情排得滿滿當(dāng)當(dāng)，大事小事重疊著搭在一起，我喜歡這樣。

保持這樣的創(chuàng)作心態(tài)，其實(shí)我自己反倒覺得對(duì)身體有好處。我不太愛交際，也不太善于交際，麻將也不會(huì)打，啥事不做的話人可能就懶了，就遲鈍了。我團(tuán)隊(duì)里有各種年齡的人，但開創(chuàng)意會(huì)，恐怕沒有人是我的對(duì)手，我常常是最先想到主意的人。

這次閉幕式“緬懷環(huán)節(jié)”的創(chuàng)意會(huì)，我們其實(shí)也開了很多次，下了很多功夫。這個(gè)環(huán)節(jié)是自里約奧運(yùn)會(huì)開始的規(guī)定動(dòng)作，為了緬懷逝者。韓國(guó)選擇用類似葬禮的形式展示，東京奧運(yùn)會(huì)則展現(xiàn)了日本的“物哀文化”。

那么中國(guó)人如何表達(dá)死亡？如何在中國(guó)文化中萃取出中國(guó)人的生死觀？我想中國(guó)跟其他國(guó)家不太一樣的是，對(duì)于逝去的人、對(duì)于生命，我們有屬于中國(guó)人的樂觀與向上。中國(guó)人對(duì)于逝者常說的一句話叫“一路走好”，我們的生命觀就是如此，在紀(jì)念逝者、緬懷逝者的同時(shí)，我們常常會(huì)擦干眼淚，活著的人還是要好好活著。

所以我們選擇了“折柳寄情”的意象。大家拿著一個(gè)發(fā)光的“柳條”，在《送別》的音樂中緩緩地向中間走，有無數(shù)道綠色的光像紀(jì)念碑一樣升起來。我們特別把光調(diào)成綠色的，意味著生命、希望和成長(zhǎng)，我們沒有太多的悲傷，更多的是一種深沉的紀(jì)念。

綠色的希望重新升起，一切都要向前看，這是一種完全不同的情懷。