校田徑隊短跑組除了每天必有的晨練之外，每周還會有兩個下午的訓練時間。我第一次參加下午的訓練是在小操場旁邊的器材室練力量，內容有俯臥撐、仰臥起坐、單杠上的引體向上、負重深蹲等。
作為一名剛入隊的新隊員，我做這幾項時都有驚人表現，尤其是此前從未玩過的負重深蹲，我竟然跟高一的那位小個子男子百米冠軍做得一樣多。蔡老師贊嘆道：“好小子！你這腿部力量真不像練短跑的，更像是練舉重的。有這腿力，你成績會提高得很快。”
我注意到嚴詩玲的表現——有此大美女在身旁訓練，我豈能注意不到：她俯臥撐、仰臥起坐、單杠上的引體向上這三項成績都非常突出，仰臥起坐比所有男隊員都做得多，但她卻拒絕做負重深蹲，蔡老師竟然應允了，但也還是說：“嚴詩玲，你天賦高、成績好，但身上毛病也不少，有驕嬌二氣。一名短跑運動員，竟然怕把腿給練粗了，腿粗怎么了？腿粗才有力量啊！我希望你早點想通這個問題，你要是加強了腿部力量的練習，我保你成績再提高一大截，甚至能進專業隊。”
“我不想進專業隊。”嚴詩玲嫣然一笑，宣言道，“我才不為了出成績變成大粗腿呢！”
蔡老師一臉無奈的表情：“好好好，隨便你，能保住冠軍就成。不過，其他女隊員可不要跟她學哦，各人天賦不一樣……”
“蔡老師就是從專業隊退下來的，”站在我身旁的小個子冠軍對我悄聲道，“他曾獲過全省專業組的百米冠軍。”——他的這番介紹讓我對蔡老師更加信服了。
訓練快要結束時，蔡老師從柜子里取來幾件運動服和幾雙釘鞋，對我說：“武文閣，你自己過來挑一套。”
啊！校隊隊服倒在其次，釘鞋讓我一下子興奮起來（我還沒有穿過呢），馬上跑過去挑選。
我先挑選了一雙合腳的釘鞋，然后一件一件試穿運動服。
“嗨！小孩！”嚴詩玲喊道，我回頭看她，發現是沖我在喊——這是她在搭理我，直呼我為“小孩”。
我望著她，不知該如何應答。
“咱們練短跑的，都屁股大腿粗，”嚴詩玲說，“你要挑選寬松一點的，穿起來才好看……干脆我來幫你挑吧。”說著，她就過來了。
“好——這才像個師姐的樣子嘛！”蔡老師贊許道。
我感到一股子濃郁的香氣撲鼻而來，頓時有點神志不清。在此之前，我從未那么近地看過她，只是覺得越看越好看（這才是真美人吧），她的眉眼有一種北方罕見的細膩的清秀（這或許與她是印尼的歸僑有關）……
她挑了一套讓我試，一試有點大，她說：“這樣才好，把你的大屁股給遮住了。”
她說好，那就好。
我說：“謝謝……師姐！”
她說：“呵呵，你這小孩還挺懂禮貌的，不謝！”
這堂訓練課結束了。
這一聲“小孩”不得了，像一枚石子投入我心湖，激起了一圈一圈的漣漪……這似乎也不能怪我自作多情，因為嚴詩玲并不是一個愛說話的人，她在田徑隊短跑組里的形象十分鮮明：像一個高傲冷漠的公主，常見別人討好她，不見她主動搭理人……她這是怎么了？怎么一反常態地搭理起我這個“小孩”來了？這天晚上，我躺在集體宿舍的床上，回想起白天所發生的一切，久久不能入睡……
第二天晨練，她又搭理我了：“小孩！瞧我給你選的這套衣服，多合身，穿起來很帥嘛！”
第三天晨練，她又搭理我了：“小孩！你怎么老追著我跑？照你這速度，過了夏訓就比我快了……加油！”
她還是只理我而不理別人。
我第二次參加的下午訓練是一堂理論課，在大操場邊的一間小教室里上的——這正是這所有點傳統的省重點中學不同凡響之處吧：把體育當作教育的一部分，而不是在課堂上放羊。蔡老師給我們講了一堂課的短跑理論，竟然講得生動有趣，很吸引人。他留了一點時間進行課堂討論，向我們提出了一個問題：“你最崇拜的體育明星是誰？為什么崇拜？限定一位。”
小個子冠軍最先舉手，搶先回答：“我最崇拜的體育明星是球王貝利，最近我一直在讀報上連載的《貝利傳》，他的一句話我很欣賞：我最好的進球是下一個！”
“回答得好！”蔡老師贊許道，“下一位。”
大有人搶，也許是因為在座者都是練短跑的，都有搶跑之心。
一連串的發言。
我和嚴詩玲拖到了最后——我心中竊喜：這說明我們有個共同點：不爭不搶。
“嚴詩玲，你來答！”蔡老師先點她。
嚴詩玲站起來，馬尾辮一甩，脫口而出：“汪嘉偉！中國男排副攻手。”
“因何崇拜？”蔡老師問。
“因為……他長得帥！”嚴詩玲的回答太讓人意外了（這是在1980年西北一隅的長安中學啊），說完四下里一片死寂。她似乎有點心虛了，補充了一句：“不光人長得帥，球也打得好。”
我兩眼一眨不眨地死盯著蔡老師，看見他的臉上綻放出一種哭笑不得的表情：“長得帥？我又不是讓你說電影明星，球打得好可以成為理由，汪嘉偉球是打得很好，坐下吧。還剩一位，武文閣，你來答。”
我站了起來——這時候，我的答案已經鎖定到一個人頭上，實際情況是：我知道的體育明星真不少（肯定比他們多），我需要從中選一個出來，但以什么為標準呢？聽著他們的回答，我的腦子飛轉著，急中生智，私自制訂了一個隱秘的標準。當我在心里搞定這一切，我的后背竟一陣子發涼，起了一片雞皮疙瘩，就像做了賊似的……當時，我有點結結巴巴地回答道：“林……林……水鏡。”
我還沒答完，坐在我前排的嚴詩玲便猛然回過頭來，急不可耐地質問我：“小孩！你……你怎么知道林水鏡？”
“你說誰？”蔡老師問。
我回答：“林水鏡，印尼羽毛球運動員，全英羽毛球賽男子單打冠軍，他是當前最好的羽毛球運動員。”
“對不起，這人我真不知道，不太關心羽毛球。”蔡老師說，“你崇拜他什么理由？”
“首先是他球打得好，其次，他也很……帥。”我聽見周圍響起嗤嗤的笑聲，“他真的很帥，日本還請他去演過一部電影，叫作《天王巨星》。”
這一回，蔡老師的臉上不再是哭笑不得，而是笑了出來：“呵呵，在今天大家的回答里，長得帥成了一大理由。不過你們要明白一點：作為運動員，首先要成績好，長得帥可以錦上添花，不可以雪中送炭。好了，今天就到這兒，下課！”
我坐在最后一排，一聽“下課”便直奔后門，溜了出去——我是做賊心虛啊，怕被人一把逮個正著！
我沿著操場的跑道快步行進，尚未走出操場，便聽到身后有人叫道：“小孩！等等！”
我聽出是嚴詩玲，便頭也不回地繼續走。
“小孩！你急什么？我有話問你！”
我一聽，心更虛，只管向前走。
她猛跑幾步，繞到我身前，喘著粗氣說：“你耳朵塞驢毛啦，聽不見我喊你啊？”
我這才放慢腳步，滿嘴胡交代：“我……我……餓了，去食堂……”
“我也去食堂呀！”她與我并排而行，“我問你：你怎么知道林水鏡？”
“報紙上看的，還有《新體育》雜志。”
“你知道我跟印尼什么關系嗎？”
“不知道。”我惡狠狠地撒了謊。
“我生在這個國家的首都雅加達，我爺爺奶奶外公外婆兩大家子現在還在雅加達，我父母是印尼的歸僑，我在印尼長大，到中國來上學。”
“是嗎？”我裝模作樣道，“那你……肯定了解林水鏡。”
“當然啦，他是華裔，是我們華人的驕傲。雖說我已經好幾年沒回過印尼了，但我爺爺老寄印尼的華文報紙給我，所以印尼那邊的情況我一直很了解。”
說著話，我們已經走出大操場，并排走在校園的小徑上，我用賊眼的余光觀察到我的個子跟她差不多高，我本能地挺起胸膛，想讓自己顯得高大一點……
“你既然崇拜林水鏡，那你肯定愛打羽毛球。”
“還行吧，喜歡打。”
“那咱們找時間殺一盤。羽毛球是印尼國球，林水鏡是印尼國寶，印尼的孩子幾乎沒有不會打羽毛球的。可惜咱們長安中學沒有羽毛球的傳統，不是羽毛球定點學校，要不然我肯定是羽毛球冠軍，而不是短跑冠軍。”
說著話我們已經來到師生共用的學校食堂，各自從柜子里取了飯盒，又在一起排隊。
“你也住校……家很遠嗎？”我問她。
“不算很遠，就在長安大學，我爸媽在那兒當老師……”
“挺近的，干嗎住校？”
“我不喜歡住家里……你家在哪兒？”
“在東郊，國測局測繪大隊。”
“也不遠啊，你干嗎住校？”
“我也不喜歡住家里。”
這樣的聊天讓我開心起來，我樂見于我們有更多的共同點。
我們一前一后在窗口買了飯菜，兩人一起離開窗口，正準備找個地方坐下來吃，有人大聲叫道：“嚴詩玲！嚴詩玲！快到這邊來！”
她對我說：“是我們班同學，我先過去了，改天咱們打羽毛球。”
我稍覺掃興，但已十分滿足，一個人找了個角落，狼吞虎咽地吃起來……