風吹的耳朵有些紅，山里的風比她老家的風要烈的多，這里到處都是黃色的大石頭，屋子也大多都是石頭砌的，院墻也是大大小小的石頭圍起來半人高，從出生的村子到了縣城，換了毛驢車越走越遠，也看著那座日日抬頭可見的大山越來越近，山是青色的，能看到上頭的溝溝壑壑，翻過一道坡又一道坡，是個幾乎九十度的陡坡，毛驢車換了雙腿，她第一次走在這樣的陡坡上嚇得有點腿軟，旁邊的男人伸手扶著她。

拉娣像是被雷擊了一樣立刻跳開，陌生男人的接近都讓她害怕，源自當初在姑姑家的記憶。

坡底隱約能看到有些房子，灰色的黃土屋和她的老家沒有多大不同，然而這還不是目的地，從村外轉個彎，又是一道上坡路，石子磨的腳有些疼，她穿著雙薄底家做布鞋，腳心被石頭扎的疼。

也不知道走了多少路，爬了多少坡，她雙腿已經沒有知覺，腳底已經磨破出血，只是機械的跟著走，“快到了。”

拉娣努力抬起頭，左邊是山坡，右邊是深溝，楊樹樹冠還在下面十幾米，那么高大的樹木在這里只看到一個小尖兒，不到兩人寬的沙子路走的人心驚膽戰，她努力貼著左邊不滑倒。

辨不清方向的羊腸小道拐了幾個彎出現一個大溝，羊腸小道的盡頭有幾戶人家，她的新家在里面挨著半山的一個院子里，石頭壘的院墻，樹枝做的柵欄門，兩間石頭屋子，左邊有三個黑魆魆的山洞，山洞上面就是山頭，長滿了荒草，幾顆楊樹，好些花白石頭，天色已經晚了她看著三個洞口有些害怕，男人帶她進了屋子。

煤油燈昏黃的燈光閃爍，屋里橫著大炕，鍋臺上木板大鍋蓋油漬斑斑，墻壁沒有粉刷就是石頭外面那層黃土，還能看到草莖，炕上一塊破席子，一團像是棉被樣的東西，靠墻堆著筐子，耙子，鐵鍬一類的農具，還有一個大大的鍘草刀閃著寒光。

真是窮的不能再窮了，這個村子叫喇嘛夭，幾十戶人家都住在這條大溝里，拉娣家往里爬上再高一點山坡還有幾戶人家，再往里將近溝尾還有幾戶，四周都是山溝，一道溝一座山，沒有多少耕地，每家每戶大約只有七八畝的土地，這些土地大多貧瘠，難以出產糧食，種下去最多能收獲三成已經是豐收了，吃的不夠，人人都餓的面黃肌瘦，夭里的姑娘都往外嫁，外面的姑娘不愿意來，從溝口到溝尾光棍比比皆是。

拉娣的男人有些結巴，她猜測應該年歲不小了，至少有二十五歲了，后來生了第一個孩子從男人喜悅的話語里她才知道他整整三十歲了，比拉娣大了十二歲。

拉娣從小營養不良，身子有些瘦弱，又膽子小，生第一個孩子的時候差點沒活下來，整整兩個夜晚疼的她都看到鬼門關綠油油的鬼火，亂糟糟的不知道什么妖怪撲到她面前張開血盆大口，她覺著自己是要死了，頭頂劈下一道閃電，她感覺全身骨頭都裂開了，嗓子眼兒里一點聲也發不出來，耳邊有人說話，有娃娃的哭聲，意識慢慢回籠。

“俺…俺…有…有…兒子了，爹…爹媽，俺…三十歲…歲…才…才有…兒子啊…”

啊，他已經三十歲了啊，怪不得臉上有好些皺紋，兩人娃都生了，拉睇對這個男人還很陌生，她甚至說不清男人到底長啥樣，常年放羊的男人春夏秋冬不管天氣好壞都戴著一頂大狗皮帽子，少了好些皮毛的帽子黑乎乎的配合著他油漬滿臉很難說清楚具體樣貌，拉睇只知道他的眼睛有時候很嚇人，但村里人都說他是個再老實不過的男人了。

照理應該是娘家媽來伺候月子，拉睇出嫁以后沒見過團毛自然也不敢奢望這個沒叫過一聲媽的媽能從那么遠的地方來伺候她月子，當聽說團毛只是送了三顆雞蛋的時候，初次為人母的拉睇那顆早已知曉的心臟還是顫了顫。

男人家里只有一個光棍一輩子的二叔，再無其他親戚，拉睇的月子也就胡亂的過完了，她的身子本就瘦弱，生完孩子也沒有好好休養，奶水不足，娃娃夜夜哭，她就抱著滿炕轉，喂點米湯也止不住，很多次她都抱著孩子站在那就睡著了。

白天還要翻山干活，娃就背在身后跟著她翻山種地，放羊割草。

兩年以后再次懷孕，她的身子比嫁過來的時候還要小，村里人說能從她的頭頂看到魂靈，站在山頂上就跟那包桃酥的紙片一樣一陣風就能吹走，男人怕她病倒，咬牙宰了一只羊，連骨頭才十七斤。