葵花

我覺得這個世界上最艱難的工作莫過于兩種：一是當值班室的保安，二是開電梯。現(xiàn)在電梯大多數(shù)沒有專人開了，只有醫(yī)院里還有。電梯落下來，里面有個胖大嬸坐在一個方凳上面無表情問你：“幾樓？”然后開上去，這么狹小的空間，視線看到的只有筆直的不銹鋼四壁。這種工作讓我想想都覺得害怕，我覺得我只要開上三天肯定會瘋掉。另一個最讓我感到害怕的就是當值班室的保安，也是在一個同樣狹小的空間里，像長在里面一樣，車來了把桿升起來，車進去放下；有人來就喊他登記，問他找誰，哪個單位的，留下他的電話號碼。一年三百六十來天，周而復始。

以前看到一個人寫值班室的保安，說他無聊到猜汽車的號牌尾號是單還是雙，猜對了就高興半天，猜不對就沮喪很久。坐久了起來活動活動，可不敢走遠，萬一來人或者來車怎么辦？拿把掃帚把值班室周圍一兩百米的地方掃一掃。沒車沒人的時候，掏出指甲刀修指甲，但指甲已經(jīng)修得很完美了，于是只好悻悻地收起來。看見一個熟人帶小孩過來，攔住他讓孩子叫爺爺，不叫不許走。孩子躲到大人的后面，大人就把他從后面拽出來，罰他叫一聲。偏這個孩子犟，死活不叫。保安也只好讓他們過去了。

看書、聽收音機都不行，對著值班的位置有個監(jiān)控。我叔叔原先在南方打工干的就是門衛(wèi)這個活兒，他說最受不了頭頂上有這個東西。他跟我堂弟說：“如果不讓我回老家種地，我就索性喝瓶農(nóng)藥死給你們看。”于是就回來了。回到家里老房子屋頂已經(jīng)漏了，樹根都長到堂屋里來了。花了幾萬塊錢把房子修好，修房子的錢正好是他那兩年上班的積蓄，但就是這樣他也很滿意。他跟我說：“真的，再讓我干下去，我真會瘋掉的！我喜歡在地里，雖然說又累又掙不到錢，可是我抬腿就能走啊！”

前天早晨，我走到家附近建行那里，忽然發(fā)現(xiàn)香樟樹下面長了一棵半人高的向日葵，在晨風中晃晃悠悠的。我駐足觀看，這時建行角門值班室里走出一個保安，站在我旁邊說：“我種的，許看不許動哦！”我說：“這花挺好看的，怎么想起來種在這個地方？”我指指香樟樹。他說：“這四周都是水泥地，沒地方種。而且種在這個地方，我一抬眼就能看到。”我問他：“那晚上你不值班的時候讓人采了怎么辦？”他說：“我關(guān)照晚上值班的人幫我看著。你看看葵花盤子都長出來了。”

我說：“這一天到晚坐在這里面是受罪哦！”他說：“那沒辦法，沒本事嘛！到我這個歲數(shù)還能干什么，要吃飯啊！”接著他說：“這個活累倒不累，就是熬人。一天到晚離不掉人，從我值班室那邊看過來，只能看到這個樹根。我在這里都干三年了，天天看這個樹根，今年想給它變變樣子，就撒了一粒種子，誰知道它還長起來了。才開始我以為它長不大，誰知道后來越長越好。沒事的時候我給它上肥，你看長得跟地里一樣好。這幾天開了花，我要不是盯著早讓人摘走了。一般男的都不喜歡花，女的嫌麻煩。所以我一看到人看花，我就出來說兩句。”我笑笑說：“我就是奇怪，這個樹根底下怎么長出花來了。”他說：“哎！你別看，種上這個向日葵，從我坐的那個角度看過來就不一樣了。原先我以為城市里沒有露水，可我每天早晨接班的時候，一看葉子是耷拉著的，跟我老家地里一樣，上面露水滾來滾去，太陽一照都刺眼。老話怎么說？‘一棵草頂一顆露水珠子’，你說有這個話嗎？”我點點頭。他接著說：“天好的時候還有蜜蜂來采蜜，叮在上面。我數(shù)過最多的時候來七八只，小屁股上面有黑道道，一拱一拱的。馬上盤子里面有籽了，我得當心麻雀來啄它。我也不是小氣，就一個盤子，就說收籽能收多少？好玩唄！上次有只蝴蝶來了，漂亮極了。翅膀上有藍道道，都閃光，寶石似的。我趴那里動都不敢動，它圍著花繞來繞去地飛。后來有輛車要出去，它嚇跑了！”我說你是個詩人，他撓撓頭說：“哎呀！讓你給說得不好意思，我就是無聊找人聊聊天。好，回見！”

昨天晚上下了一場雨，早晨我從建行角門那里經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)花讓人給撅走了。我停下來看，那個保安出來說：“花昨晚讓人給偷走了，早知道我給它撒點兒農(nóng)藥就好了，吃死這個王八蛋！”我說：“以后種點別的花，矮牽牛、波斯菊。”他說：“不趕趟了！我明年還種，結(jié)籽的時候就打藥，看他還撅不撅了。”