院子里的聲音，悄無寂靜。月亮為鄰，與積水一般澄澈。樹影倒下，世界花落。

風高秋月時的院子里，總有故事。

故事總是那么遙遠，遙遠得像一顆星星，盼著月亮到來的距離。

院子里的大樹很高，與水天相當。樹葉多如云，樹枝大入云。因為沒有花的開放，所以沒有人精心呵護。

院子里的人很奇怪，說，“它沒有參天大樹的氣勢。”

可，它有那么高，有那么壯啊！

沒有人呵護的大樹在自己的澆灌下默默成長，它長啊長啊，能讓人們在自己的樹蔭下造房子，能讓更多的小鳥找到家，但還是被人們嫌棄，“還是沒能開出花。”他們說，可他們自己呢？為什么可以說到快要成功的樹呢？

后來，在語言的熏陶下，大樹不在成長了，院子里的人又在埋怨，“怎么回事？我還指望他發財呢？”

可是，不是你們先前嫌棄它不開花嗎？現在怎么不了？

可是，它很高很壯啊！

在那里，風高秋月時，下了場很大的雨。雨落啊落啊，葉也在下雨，樹讓樹葉一下子全落了，壓塌了那個本來在樹蔭下的房子。讓雷折斷了本來很壯的樹枝，樹枝壓塌了院子里那美麗的房子。

所以啊，在后來，人們說，“那棵樹根本不靠譜。”“就是就是，還那么大，砸死了人。”

就是就是，那棵樹，不好。

可是，樹本來沒錯，錯的是誰？

可笑的是，我不說，院子里的人，誰也不知道。