序章-卡斯特梅的雨季（下）

——————

“主任好！”

“嗯，你繼續吃，我就來問幾個事。”

這誰還能吃得下去啊！

“你是阮默的朋友吧？我是她的親哥哥，阮凝。”

男人眼神溫柔語氣溫和，完全沒有一點領導的架子和威嚴，卻偏偏令戚雅暮覺出了一絲危機感。懸疑小說看多了，她對目的不明的來者都會不由自主提起一絲警惕。

說白了就是疑神疑鬼的自我保護意識。

“嗯，我和阮默從小就是朋友。”

“那你應該知道她父母的事情吧。”

“嗯。”

“前幾年我一直在國外，父親去世后，阮默的一切都是我托阿姨和學校照顧的，我一直覺得很對不起小默。攤上我這么一個如此不稱職的哥哥，哈哈，真是...雅暮，也多虧了你一直陪著她。”

“沒有沒有，朋友嘛，應該的。”她笑笑，又補了一句，“對于您和阮默的事，我也很遺憾...”

“希望你們能做永遠的朋友。”

阮凝打斷她的話，禮節性地點了一下頭，轉身就要離開。戚雅暮慌張地站了起來，嘴上道別，手表突然滴滴響起來，提醒她快到午休時間了，宿舍要查房。

可惜可惜，又錯失了和阮凝多聊兩句的機會。她目送著他走出食堂，他走路的姿勢板板正正的，頗具電視劇里的精英風范。

“會的，謝謝老師。”

溫文爾雅的主任兼關心妹妹的如父長兄遠去，但在戚雅暮的直覺里，這個人設稍顯搖搖晃晃。阮默不是嬌生慣養的主兒，卻在一切牽涉到阮凝的事情上都顯得“苦大仇深”。如果說古怪、孤高是由于母親改嫁父親去世，那死活不肯讓別人甚至戚雅暮知道阮凝的事實又是出于何意的剛強？她絕對不是會因“哥哥沒有在我身邊照顧我”而生氣的人啊。

中二病發作，她愈發想找機會問個明白。阮默一直不太合群，幫她打開這個心結，也會好很多吧。

抱著這個偉大宏愿，即使因遲到了2分鐘回宿舍被扣了分，她也沒有過多在宿管背后破口大罵。一把推開宿舍門，入眼的松露正在顯擺她新到的立牌，順便跟室友們普及什么是吧唧什么是谷，她還沒補尾款的景品又是什么好東西。自己枕頭邊的盤子里放著一個剝好了的芒果，饞著幾只小飛蟲，松露的另一只手正拿著一個裝垃圾的塑料袋擱那揮啊揮。

今天查房的是級部主任，還是低調點好。戚雅暮難得老實地躺在床上，也不復習后天到來的期末考試，開始細細回放和阮默相處的一點一滴。

“幼年阮默攤上負心媽”的故事很早就傳遍了社區，街坊鄰居都挺照顧她，阮默也很乖，學習也上進，在社區的小圈子里是當紅的童星。那個時候戚雅暮還嫉妒她，故意成天跟爾琳膩在一塊，無論父母怎么鼓勵就是不肯和阮默打招呼。

上學以后戚雅暮漸漸對阮默順眼了，阮默也不計前嫌，很快就和同齡的小女生玩成一片。她博覽群書，唱歌好聽，會講笑話，很快又成了早熟小男孩的追求對象。阮默經常和男孩子打打鬧鬧，上樹捉蟬、（在會水的大人的陪同下）下河游泳、逃課去幼兒園滑滑梯、扮鬼嚇唬低年級小孩子...遙想無憂無慮的童年，阮默還是眾人矚目的焦點。

但只有戚雅暮見過她脆弱的一面。那是五年級的時候，有一天班上一個女孩的父親出了意外，傷得很重，ICU昏迷不醒。她被媽媽趕來上學，趴在桌子上哭了一整天。放學的時候全班同學不約而同跑來安慰這個痛哭的孩子，所有人都沉浸在一股與他們無關的巨大的悲痛中，唯獨阮默冷冷地看著他們來來去去，不置一言。

戚雅暮是個對情緒很敏感的小孩，當時就認定阮默一定背負了什么沉重到壓死人的東西，興許是某段統治了她的思想的經歷，使她缺乏某種“人之常情”，不肯在眾人面前示弱，同時又冷漠而刻薄。

大概就是從那時候開始，阮默漸漸沉默寡言，不再作為一位光彩奪目的女神出場。

六年級，阮父去世。阮默徹底變得拒人于千里之外，無論何時何地都擺著一張僵尸臉，甚至多次被挑事的人冠以惡意侮辱的稱號。她還迷戀起了黑斗篷，一年四季披著，更加穩固了“怪人”的形象。偶爾有人看到什么家庭情況統計表的機密，發現阮默無父無母，才能稍稍騰起一點同情心，她本人對私事從來絕口不提。

初一初二時阮默的成績一直名列前茅，深得眾老師的青睞。進入初三后成績直線下滑一落千丈，和本來就吊尾巴的戚雅暮做了難姐難妹，來到了現今這所比較破爛的高中。

短短17年，阮默的人生卻經歷了這么多小起大落。

至今，她的行事作風還像父親剛剛去世時對戚雅暮說的話一樣：

“有些事，我自己傷心就夠了，沒必要宣揚出來，沒必要讓人為我而哭，為我而悲傷。一來，他們沒有這個義務分擔我的過去，二來，意思意思的同情配不上父親應得的褒獎。”

還有她家那個荒廢了的祖宅。阮默一直住在戚雅暮小區的住宅房里，對郊外千萬的地產不聞不問。她突然覺得自己好對不起阮默，明明是對方最好的朋友，明明窺得了一點她內心的脆弱，卻偏偏淺嘗輒止，只當一句比較有深意的話或者一件可以寫進小說的新奇故事對待。就像輕易揭開了一個好不容易長好的傷疤，過了幾天再揭一遍，對方默不作聲，她就樂此不疲。

風鈴事件是阮默第一次被動露怯。戚雅暮默默想著一墻之隔的宿舍里正在午休的阮默，想到她日漸消瘦的身子，好像一個隨時會分崩離析的沙堆。

她沒來由的一陣恐慌。

——————

高二。

走廊上安安靜靜，前三個教室都在埋頭考試或者做題。戚雅暮的步子剛邁過十班的后門，九班教室里物理老師的大嗓門就炸開了：

“幾遍了幾遍了，這么個破題一節課做不出來啊！”

然后他就看到遲到的戚雅暮乖乖巧巧地低著頭站在門口，一副做錯事甘愿受罰的表情。

頭發還亂糟糟的，卷發失敗的劉海倒頗有點凌亂的美感。

“唉...后天就期末了，你們自己看著辦吧。”

戚雅暮應聲，走進教室里。

入眼是整整齊齊的書，分成兩堆排在桌子前方，力圖堵住老師的視線。全班五十一號人的腦袋全部埋在攤開的書本和散亂的試卷里，只露出一小撮頭發或一條眼鏡框。被走路和穿堂風帶起的氣流波及，第一排獐子桌上稀稀落落的紙紛飛落下，洋洋灑灑露出描摹的眾位老師的畫像，還有壓在最下面的物理練習冊的半個封面。

戚雅暮乜斜獐子一眼，擺明了懶得給他撿的架勢。憑松露的關系，她和獐子也算熟絡。獐子小小跟她打了個招呼，指尖在卷子上亂點，裝模作樣心算著哪道物理題，哼哼的節奏卻是時下最火的歌。

戚雅暮還是給他撿起來了，獐子紳士地點了下頭。

靠窗第三排坐著一個如鐘般挺直背脊的女孩，高高地昂著頭，在一群頭發和眼鏡框里格外顯眼。戚雅暮一眼就看到了她，和她身邊那個空著的座位。

她從講臺前走過，物理老師正在黑板上手舞足蹈地講解天書般的計算公式，對她視而不見。戚雅暮自然習以為常，從被垃圾袋和書包擠滿的過道里小心翼翼地穿過。但還是不小心刮到了某人的書，砸落下來，是什么霸道總裁愛上我類型的標題。

都心照不宣。相視一笑，她瀟灑入座。

右手中筆桿飛轉，紙上躍然行云流水的行楷，干凈利落。戚雅暮還是佩服自己的書法的，雖然寫的東西與物理沒有半點關系。她有意無意向同桌瞟了一眼，黑衣下正在聽課的她，側臉呈現出奔赴戰場視死如歸的堅毅到詭異的神情。戚雅暮瞬間有些恍然，咬著筆桿望向窗外。

不復上午的晴空，此刻的窗外隱雷滾滾，天色陰沉，云層堆積，好像千軍萬馬就要壓上樓頂。她從未見過的一座古色古香的大別墅端端正正坐落在學校對面，就算隔著八百里遠她也能看清有兩個小孩正坐在花壇的泥地里，冒著突降的大雨壘城堡。大一點的男孩正在把一塊木楔作為旗桿插在泥堡上，城堡卻在瞬間被雨水沖得一干二凈，只剩下一塊晶瑩剔透似玉非玉的石頭。男孩垂下長長的睫毛，雨珠一滴滴滑落，俊俏的小臉寫滿了委屈的神色，著實令人心疼。女孩攬著他的肩膀把他拉到屋檐下。她戴著與年齡不相稱的灰色大兜帽，看不清臉。

暴雨如注，他在說話，語氣平淡，不摻雜半點色彩。女孩起身，提起旁邊一把生了銹的鐵劍。如果戚雅暮沒記錯的話，話劇剛開始時，它還鋒利如新。

男孩的目光中透著同齡人不該擁有的決然與張狂。他只是一個孩子，但戚雅暮在對上他的目光時，還是因為那股凌厲勁打了個寒顫。

鐵劍泛起一抹寒光，瞬間凝住了雨點化為刃上雪，她居然能真切地感受到劍光流轉間令人心寒的落寞。女孩終于抬頭，似曾相識的面孔，無奈到絕望的目光，黯然沒有生氣的眼睛，閃電映進去，沒入深處，就像其中藏了一座星墳。

“我是在為你建一座真正的城堡。”終于聽清，男孩的聲音單薄而生硬。

“只有它在我們才能活下去，你真的以為……”

“一千年的期限已到，所有人都會死。”

“你以為草木沉會讓你活下來？你怎么知道這個詛咒的破除不需要命的代價？你還在這里，你還有我...”

“去他媽的窮困潦倒。”

男孩略帶嘲諷地看著她笨重的劍，臟話罵的咬牙切齒又輕描淡寫。

“你會后悔的。”女孩提著劍沖進雨幕里。

“謝謝。希望最后，你是來救我而不是殺我。”

——————

“哎哎，過來了，醒醒！”

松露在后面掐了她一下，戚雅暮一個激靈猛地坐了起來，差點對上物理老師的眼睛。窗外依舊晴空萬里，她死活想不起來自己是什么時候睡過去的了。

明明剛剛因為睡過頭了遲到。

這個離奇的夢令她呆了好一會，直到老師巡邏完畢又回到講臺上，她才搖搖頭驅散眼前的重影。離下課還有10多分鐘，平心靜氣，還可以畫一個好看的眼線。

敲三下桌子是眼線筆。心懷鬼胎不知道又在搗鼓什么的好隊友松露會意，從桌子底下遞來了幾件亂七八糟的東西。戚雅暮轉轉書立，調整了一個最佳角度，然后心不在焉地去照她的鏡子。

班上突然鬧哄哄的。戚雅暮皺皺眉，向門口看去。

阮凝。透過玻璃，他淺笑著注視著戚雅暮這個角落。她被盯得發毛，心里翻江倒海的恐懼全都涌向了同桌，好像什么不好的事情即將降臨在她身上。

物理老師滿臉黑線。學生是大笨蛋，戚雅暮又遲到，現在再來個官比他大的教務處主任……真是憋屈的一節課。

戚雅暮盯著物理老師跺著鞋跟去給他開門。

“阮默，出來一下。”

聲音并不響亮，但在戚雅暮的耳中卻猶如驚雷。

很輕微的“啪”的一聲，是阮默的指節作響。戚雅暮嚇了一跳，在心中把擔憂反復咀嚼了一萬遍。

阮默應聲而出，如幽靈般穿過教室的過道，腳步輕盈，像一只貓。

門一開一合，直到下午四點二十五放學，阮默都再未回來。