家道中衰
一個人對于國家或許不太重要，至少沒有到離開他國家就無法運(yùn)轉(zhuǎn)的程度。但是一個人，不論職務(wù)大小，收入多寡，一般說來對于他的家庭實在是太重要了。一個家庭，乃至一個家族，因一人而興，也往往因一人而衰。梁承光以京官外放，已經(jīng)具備一定的人事網(wǎng)絡(luò)，且具有不錯的能力，應(yīng)該會有不錯的前程，可惜卒于任所，梁家由此走向衰落。
梁承光去世時，梁濟(jì)只有九歲，而梁濟(jì)的祖父梁寶書則年將七十，梁家的生活之艱難可想而知。梁家在永寧簡單地處理了梁承光的后事，遂由兩位太太花錢攜靈柩北上，厝柩于北京良鄉(xiāng)城外關(guān)帝廟。然后隱姓埋名，入京避債，借寓親戚陸仁愷家。
陸仁愷字澹吾，廣西臨桂人，1852年進(jìn)士，時任兵部侍郎。陸仁愷為梁寶書的長女婿，亦即梁承光的姐夫、梁濟(jì)的姑夫。當(dāng)梁家遇到這樣的不幸時，陸仁愷夫婦別無選擇地伸出援助之手。
只是陸仁愷此時雖為兵部侍郎，在大清王朝官僚系統(tǒng)中也算是不小的官，但家中徒添數(shù)人，困難可以想見。
梁家數(shù)口借住陸宅西廂三間下房，擁擠瑟縮。梁濟(jì)的兩位母親除了每天侍候老人梁寶書兩頓飯外，盡量不花一文錢。
艱難的生活并沒有使梁濟(jì)的兩位母親失去信心，恰恰相反，他們抓緊對梁濟(jì)的教育，將所有的人生期待都放在這個孩子身上。嫡母劉氏直接負(fù)責(zé)梁濟(jì)的教育，非常嚴(yán)厲，希望梁濟(jì)能夠像他的父祖輩一樣在科舉道路上走下去，建功立業(yè)，光宗耀祖，重振梁家。劉氏還時常告誡梁濟(jì)做事不避迂拘，要有同情心和感恩意識，思喚起世道人心，去澆薄而就誠篤，甚至不惜以性命貢獻(xiàn)于社會。這一點(diǎn)對梁濟(jì)人生觀形成影響最大，他后來的所有選擇都與嫡母劉氏的教誨息息相關(guān)。
1869年，梁濟(jì)一家移居西城高碑胡同。從此開始，十歲的梁濟(jì)白天在愿學(xué)堂跟隨表兄陸嘉會學(xué)習(xí)，晚則歸家在劉氏親督下溫課。劉氏每天都將梁濟(jì)的作業(yè)檢查一遍，督促一番，孤燈下母子相對，責(zé)罰甚嚴(yán)。
沉悶的日子日復(fù)一日地度過，梁家因氣象未見轉(zhuǎn)機(jī)，梁濟(jì)祖父梁寶書年齡越來越大，益加遲暮，生活的壓力對于梁家的孤兒寡母來說實在是難以逾越。為了接濟(jì)家里的支出，嫡母劉氏畢竟是受過教育的知識女性，遂于1875年在家中設(shè)帳課徒，前后招收約三十人，以此微薄的收入補(bǔ)貼家用，并作為梁濟(jì)在愿學(xué)堂的費(fèi)用。
又三年，1878年春，梁濟(jì)表兄陸嘉會病故。二十歲的梁濟(jì)遂接替表兄擔(dān)任愿學(xué)堂義塾教師。愿學(xué)堂是當(dāng)時北京一個不算小的學(xué)堂，塾中分十齋，各有齋長。梁濟(jì)負(fù)責(zé)毓秀齋，每月可得一點(diǎn)補(bǔ)貼。
打工掙錢養(yǎng)家糊口，還不是梁濟(jì)此時主要任務(wù)，他的責(zé)任仍然是繼續(xù)向?qū)W，繼續(xù)準(zhǔn)備科舉考試，在大關(guān)節(jié)上為重振梁家作貢獻(xiàn)。所以他在愿學(xué)堂教書之余，改從表兄劉傳祁問舉業(yè)，在科舉道路上繼續(xù)攀登。
劉傳祁字永詩，若論關(guān)系，劉家與梁家并不是很近，只是劉傳祁夫人韓浣云也算是知識女性，常與梁濟(jì)嫡母劉氏談詩酬答，問燠噓寒，所以兩家相互走動，關(guān)系也就日益密切。
在劉母的督察及陸嘉會、劉傳祁兩位表兄先后指點(diǎn)下，梁濟(jì)的學(xué)問有了很大長進(jìn)，1885年秋應(yīng)順天鄉(xiāng)試中舉，時年二十七歲。然而在隨后幾次會試中，梁濟(jì)運(yùn)氣不佳，屢試不第，不得已，只能一邊自學(xué)，一邊工作，期待機(jī)會與機(jī)遇。他先是開館授徒，后又入李文田幕。
李文田字仲約，廣東順德人，咸豐九年進(jìn)士，殿試點(diǎn)為一甲第三名，也就是俗稱探花，歷任鄉(xiāng)試主考、學(xué)政、會試副總裁、禮部右侍郎、工部右侍郎，也曾入值南書房。
梁濟(jì)追隨李文田時，李文田可能正在擔(dān)任會試副總裁的職務(wù)，所以梁濟(jì)就隨著李文田先后分赴順天、直隸等地考場視察，識拔和推薦了不少青年才俊。
由于家道中衰，梁濟(jì)實際上并沒有受到很好的教育，不難想象的是，如果他的父親梁承光不是英年早逝，憑借他的地位、能力、人脈，梁濟(jì)所接受的教育肯定要更加系統(tǒng)，更加完整，一定會成為那個時代的佼佼者，金榜題名，光宗耀祖，踏入仕途，步步高升。這是梁濟(jì)科舉道路不順的一個原因。
另外一個值得注意的原因是，由于知識熏陶，特別是“洋務(wù)時代”社會風(fēng)氣的深刻影響，梁濟(jì)和同時代知識分子一樣，既然已發(fā)現(xiàn)奉行數(shù)百年的科舉體制可能有著不少問題，所學(xué)非所用已成為這個體制無法克服的頑疾，于是他帶著一種矛盾的心情，既要聽從母命在科舉道路上跋涉，又無法真的將精力全部用在舉業(yè)上，而是密切關(guān)注時務(wù)，為民憂戚，為國獻(xiàn)策，試圖像康有為那樣在科舉道路繼續(xù)奮斗的同時，也密切注意把握機(jī)會和機(jī)遇，爭取特例便捷地進(jìn)入仕途。然而，梁濟(jì)又沒有康有為的本事，整天關(guān)注時政，而無心于舉業(yè)，其實也是一種所學(xué)非所用，于是梁濟(jì)的科舉道路更加坎坷。
在梁濟(jì)中舉的前一年，中國因越南的歸屬問題而與法國開戰(zhàn)。清廷迅即將主戰(zhàn)的清流黨領(lǐng)袖張之洞調(diào)任兩廣總督，清流黨骨干張佩倫會辦福建海防，督師閩中，擺出不惜與法國撕破臉皮，決一死戰(zhàn)的態(tài)勢。然而，法軍并沒有按照清廷的思路行事，進(jìn)行決戰(zhàn)，而是采取偷襲手段爭取主動。8月23日晨，封鎖閩江口的法國軍艦突襲福州，在僅僅一個小時的時間里就擊沉中國十一艘兵船，并將1866年以后由法國幫助建造的馬尾船廠徹底摧毀，夸夸其談、紙上談兵的張佩倫倉皇逃跑，不知去向。
中法戰(zhàn)爭深深吸引了梁濟(jì)的注意力，他在準(zhǔn)備科舉考試的同時默察時局，揆度形勢，反復(fù)辨別，抒寫自己對這場戰(zhàn)爭的看法達(dá)數(shù)十紙三千余言。
十年后，歷史重演。1894年，在經(jīng)歷過1890年春闈會試不第的痛苦歷程后，梁濟(jì)放棄了各種各樣的雜事，兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書，專心于準(zhǔn)備第二年的春闈會試。然而不幸的是，這一年的國際國內(nèi)時局又一次深深吸引了梁濟(jì)的注意力。當(dāng)是時，遠(yuǎn)東局勢因中國另一屬國朝鮮問題而一觸即發(fā)，中日之間多年來的恩恩怨怨很可能因此而爆發(fā)。直隸總督兼北洋大臣李鴻章和剛剛出山不久的首席軍機(jī)大臣、恭親王奕訴依然期待重演十年前的故事，不希望動用軍隊解決問題，而寄希望于國際社會的干預(yù)以及中日之間的直接談判。然而，中國國內(nèi)政治局勢卻也與十年前一樣，各派政治勢力雖分為主戰(zhàn)、主和兩大派，但他們的重心和興奮點(diǎn)并不在對外戰(zhàn)爭，而在對內(nèi)爭斗。所以，以翁同穌、文廷式、志銳等人組成的所謂清流黨為了內(nèi)爭，一再鼓吹與日本開戰(zhàn)、決戰(zhàn)，甚至將這些輿論向民間社會特別是青年知識分子進(jìn)行散布，以便在關(guān)鍵時候由民間力量向政府施壓。
時朝中大臣真正懂得世界大勢的有軍機(jī)大臣孫毓汶，他堅決支持恭親王、李鴻章的主張，在戰(zhàn)前力言戰(zhàn)不可恃；在戰(zhàn)中，當(dāng)鳳凰、九連城等相繼失陷，大局岌岌可危時，力主停戰(zhàn)議和；當(dāng)日本政府和談代表伊藤博文等在馬關(guān)向李鴻章蠻橫無理提出巨款賠款，割讓大片領(lǐng)土?xí)r，軍機(jī)大臣奉旨討論應(yīng)付辦法時，孫毓汶仍極力主和，并言“戰(zhàn)”字不能再提。
《馬關(guān)條約》的簽訂，在國內(nèi)社會各階層中引起了極大反響，在主戰(zhàn)派的鼓噪下，許多封疆大吏和朝內(nèi)重臣以及御使臺諫紛紛上疏，反對批準(zhǔn)和約，主張整軍再戰(zhàn)，斥責(zé)主和非計。李鴻藻、翁同穌等軍機(jī)大臣乘機(jī)主張暫緩批準(zhǔn)條約，俄、法、德三國也勸告暫緩換約，獨(dú)有孫毓汶力主早日批準(zhǔn)。稍后，光緒帝甚至意欲廢約再戰(zhàn)，孫毓汶聞訊后力言再戰(zhàn)絕無把握，而和則確有把握，并設(shè)法以天津海嘯為借口逼迫光緒帝批準(zhǔn)和約，詞色俱厲，各軍機(jī)大臣不敢有異詞。于是光緒帝批準(zhǔn)和約，達(dá)成和平。
現(xiàn)在看來，孫毓汶的判斷、立場可能都更合乎實際，更符合中國的國家利益，只是他的做派太大，又不愿將其觀點(diǎn)向社會各階層詳細(xì)解釋，于是引起士大夫的議論甚至攻擊。
對于孫毓汶的觀點(diǎn)，梁濟(jì)深表贊同，以為孫毓汶的觀點(diǎn)深得中國兵家用兵精髓，以不戰(zhàn)而屈人之兵，知兵不可輕用。于是正在準(zhǔn)備參加會試的梁濟(jì)不惜耽擱功夫上書言事，支持孫毓汶。
梁濟(jì)強(qiáng)調(diào)，近日兵事蹉跌，由于承平之久，軍隊長時期不打仗，已經(jīng)不太適應(yīng)戰(zhàn)爭環(huán)境，所以，中國要想贏得戰(zhàn)爭，必須整軍經(jīng)武，必須精選將領(lǐng)，必須嚴(yán)格紀(jì)律，真能糾察督責(zé)，臨陣不跑，這樣的軍隊才有可能御敵于國門之外。
然而反觀中國軍隊，當(dāng)戰(zhàn)爭不得已在朝鮮開打之后，卻一味望風(fēng)潰退，平壤失守，戰(zhàn)爭有向中國本土轉(zhuǎn)移的跡象，局勢雖然日趨嚴(yán)重，然還不至于徹底顛覆，可是士大夫奔走相告，交頭接耳，驚疑變色，人心惶惶，許多有辦法的官僚不是用心于戰(zhàn)爭，爭取勝利，而是利用職權(quán)，轉(zhuǎn)移家人，轉(zhuǎn)移財產(chǎn)，原本為社會中堅的士大夫階層如此不堪，中國不敗，真的是天理不容。
根據(jù)這些觀察，梁濟(jì)的思考向更深層遞進(jìn)，他認(rèn)為這些士大夫之所以未能看破紅塵，驚慌失措，主要原因是他們平日里專讀濫書，識見迂腐，專享安舒，不悉艱難，故萬萬不能圖大事。于是乎，梁濟(jì)深刻批判中國傳統(tǒng)文化體制、教育體制，以為中國要自強(qiáng)，要自立，就必須將中國傳統(tǒng)文化徹底改造，必須將教育體制特別是科舉制度徹底改造。
有了這樣的認(rèn)識，還怎能指望梁濟(jì)用心于舉業(yè)，繼續(xù)在科舉道路上跋涉呢？所以在第二年的會試中，梁濟(jì)再度名落孫山，且從此之后，徹底斷了科舉之念。稍事磋砣，于1898年以四旬之齡踏入仕途，任內(nèi)閣中書，開始了在中央政府機(jī)關(guān)抄抄寫寫的世俗生活。
在梁濟(jì)之前，梁家?guī)状际强婆e正途出身，他們總是在獲得進(jìn)士或舉人的功名后踏入仕途。由于梁承光英年早逝，家道中衰，梁濟(jì)在艱難跋涉至舉人后，又經(jīng)過幾次會試不第，再也沒有力量和信心、實力去繼續(xù)拼搏。
梁濟(jì)在1885年中舉時已二十七歲，不管怎么說也是一個老大不小的王老五，再加上他是梁承光留下來的一顆獨(dú)苗，是梁家中興的惟一希望，所以他的婚姻問題也就理所當(dāng)然地提上議事日程。是年十月，梁濟(jì)與云南名門之后張春漪結(jié)為夫妻。
張家為云南大理翔龍村白族大姓，是漢化了的白族上層。張春漪的祖父張其仁，字靜山，1862年進(jìn)士，歷任湖南衡永郴桂兵備道、湖南通省糧儲道等，有《靜山先生文集》傳世。
張其仁有子十三人而成進(jìn)士者三人，張士銓、張士鑣分別為1862年和1880年進(jìn)士，張士銓官至宣化知府，張士鑣官至內(nèi)閣中書。
張春漪為張士銓的長女，從小受過良好教育，通史書，工翰墨，與梁濟(jì)同歲，參加過北京第一所女子學(xué)校“女子傳習(xí)所”的創(chuàng)建，并在那里擔(dān)任教職。但其婚事則由其叔父張士鑣幫助選定的。
張士鐮的太太陸嘉年字秀珊，一字祖庚，為前已提及的陸仁愷之女。陸仁愷曾任兵部右侍郎，其太太為梁寶書的長女，即梁濟(jì)的姑姑。那么這個陸嘉年就是梁寶書的親外孫女。正是這層姻親關(guān)系，使張士鑣比較早就認(rèn)識梁濟(jì)，見他勤奮好學(xué)，非常喜歡，數(shù)年前就把自己的侄女許配給了梁濟(jì)。
對于張家的情況，梁家自然滿意，不僅是門當(dāng)戶對，更是親上加親。只是在議婚之初，梁濟(jì)擔(dān)心自己家畢竟只是破落貴族，而張家依然風(fēng)光，張春漪久宦嬌貴，不一定過得慣窮人生活，所以拖了好多年才成婚。
張春漪當(dāng)然不是梁濟(jì)所估計的那樣嬌生慣養(yǎng)，他們婚后第二年冬，大女兒大元出生，不幸四年后夭折。