第四章

哈麗特·史密斯很快就跟哈特菲爾德建立了密切的關系。愛瑪辦事利索果斷，當即邀請她，鼓勵她，要她常來玩。兩人漸漸熟識起來，彼此也就越發感到滿意。愛瑪早就預見到，哈麗特作為散步的伙伴，可以發揮很大的作用。韋斯頓太太走后，她在這方面蒙受了很大的損失。父親散步頂多走到灌木叢，隨著季節的變更，不管距離長短，那里有兩塊空地，足夠他散步的了。所以，自韋斯頓太太結婚以后，愛瑪的活動受到了很大的限制。有一次，她一個人愣闖到了蘭多爾斯，可滋味并不好受。因此，如今有了個哈麗特·史密斯，想散步了可以隨時喊上她，倒給她又增添了一個寶貴的有利條件。不過，隨著接觸的增多，她發現哈麗特各方面都好，也就越發堅信她的全盤計劃。

哈麗特還真不算聰明，不過她性情溫柔和順，知道感恩，沒有一丁點傲氣，正希望有個她敬仰的人給以指點。她從小就知道自尊自重，這是很可貴的。她喜歡結交正經朋友，知道什么叫文雅，什么叫聰明，表明她有鑒賞力，但不能指望她有多強的洞察力。總的說來，愛瑪相信哈麗特·史密斯正是她所需要的年輕朋友——她家里正需要她這么個人。像韋斯頓太太這樣的朋友不會再有了，絕不會有兩個這樣的人。她也不需要兩個這樣的人。這完全是另外一碼事——顯然給人一種截然不同的獨立自主的感覺。韋斯頓太太是個值得器重的人，她感激她，尊重她。而她喜愛哈麗特，則因為她可以向她施展自己的本領。她對韋斯頓太太一無所能，而對哈麗特卻無所不能。

她施展本領的第一個嘗試，是查詢誰是哈麗特的父母親，可惜哈麗特鬧不清楚。她知道的事情總是愿意爽然相告，但是在這個問題上，你再問也是白搭。愛瑪不得不盡情地發揮想象——可她說什么也不肯相信，要是處在同樣的情況下，她居然會搞不出個水落石出。哈麗特缺乏洞察力，戈達德太太跟她說什么，她就聽什么、信什么，從不追根究底。

哈麗特的談話內容，自然主要是戈達德太太、老師和同學，以及學校的各種事情——若不是幸虧她認識阿比—米爾農莊的馬丁一家，那她也只能談談學校的事了。不過，她心里經常想著馬丁一家人。她曾在他們家度過了十分愉快的兩個月，如今就喜歡談論做客時的種種樂趣，描繪他們家有多么舒適，多么好玩。愛瑪鼓勵她滔滔不絕地講下去——聽她繪聲繪色地講起另一階層的人，覺得倒蠻有意思，見她興高采烈地講起馬丁太太家，那個天真活潑的樣子，也很討人喜歡。哈麗特說：“馬丁太太家有兩間客廳，真是兩個好棒的客廳。有一間跟戈達德太太家的一樣大。她有一個上等女仆，在她家住了二十五年。她家有八頭奶牛，兩頭是奧爾德尼種，一頭韋爾奇小奶牛，真是一頭好漂亮的韋爾奇小奶牛。馬丁太太好喜歡它，說是應該稱它為‘她的’奶牛。她家的花園里造了一座好漂亮的涼亭，明年哪一天，他們全家人要去那里喝茶。一座好漂亮的涼亭，坐得下十二個人。”

愛瑪一時只顧得高興，除了聽她講以外，沒往深里去考慮。不過，等她深入了解了這家人之后，她心里犯起嘀咕來。她起先轉錯了念頭，以為這家人是母女倆和兒子、兒媳住在一起。后來才發現，哈麗特一再提到并且總是贊揚其性情溫和、樂于助人的馬丁先生，竟然是個單身漢；因為沒有提到個少夫人，也就是說馬丁沒成親。愛瑪于是起了疑心，這家人如此熱情好客，她這位可憐的小朋友可就危險了——如果沒人關照她，她可要一失足成千古恨了。

心里這么一警覺，她的問題增多了，意味也增強了。她特意誘導哈麗特再談談馬丁先生，哈麗特顯然也很樂意談。她欣然說起了他跟她們一起在月下散過步，玩過一些快活的游戲，大講特講他脾氣如何好，多會體貼人。“有一天，就因為我說了聲愛吃核桃，他便跑了三英里，給我弄了一些來——不管什么事，他都這么熱心！有天晚上，他把他家牧羊人的兒子叫到客廳，唱歌給我聽。我非常喜歡唱歌。他自己也會唱一點。我覺得他很聰明，什么都懂。他養了一群好棒的羊。我在他家時，他的羊毛賣出的價錢，比當地哪個人的都高。我想大家都說他好。他母親和兩個妹妹都很喜歡他。有一天，馬丁太太對我說（她說著臉就紅了），天底下沒有比他更強的兒子了，因此她敢說，他要是結了婚，一定會是個好丈夫。倒不是做母親的想要他結婚，她可一點也不著急。”

“好啊，馬丁太太！”愛瑪心想，“你知道你在搞什么名堂。”

“我走的時候，馬丁太太真好，送給戈達德太太一只好棒的鵝，戈達德太太從沒見過這么棒的鵝。有個星期天，戈達德太太把鵝殺了收拾好，請學校的三位老師納什小姐、普林斯小姐和理查森小姐來家吃飯。”

“我想馬丁先生只會干本行，不會有多少知識。他不讀書吧？”

“哦，是呀！我是說不——我不知道——不過我想他看了很多書——不過不是你看重的書。他看《農業報告》和一些別的書，都放在一個窗座[6]上——可是那些書他全都是一個人悶頭看。不過，有天晚上，趁我們還沒開始打牌，他拿著《美文集》[7]大聲念了起來，讓人覺得非常有趣。我知道他看過《威克菲爾德的牧師》[8]，卻從未看過《森林奇遇》[9]和《修道院的孩子》[10]。我沒向他介紹之前，他從未聽說過這些書，不過他現在一定要盡快找來看看。”

接下來的問題是：

“馬丁先生長得怎么樣？”

“哦！不漂亮——一點也不漂亮。我起先覺得他很不好看，不過現在就不覺得那么難看了。你知道，時間一久，都會看順眼的。不過，難道你從未見過他？他時常來海伯里，每個星期騎馬去金斯頓都要路過這里。他經常遇見你。”

“這倒可能——我也許見過他五十回了，可就不知道他叫什么名字。一個年輕的農夫，不管是騎馬還是走路，怎么也激不起我的好奇心。我覺得，正是自耕農這個階層的人，我絕不會跟他們產生關聯。比他們低一兩檔的、樣子比較體面的人，或許會激起我的興趣；我也許想要從某些方面幫幫這些人家的忙。可是，自耕農用不著我幫忙。因此，他們一方面不需要我幫忙，另一方面又不值得我幫忙。”

“那當然。哦！是呀，你不大可能注意他，可他的確很熟悉你——我是指面熟。”

“我不懷疑他是個非常體面的年輕人。我的確覺得他很體面，因此祝他走運。你看他有多大了？”

“六月八日剛滿二十四歲，我的生日是六月二十三日——只差十五天哪！真是怪啊！”

“他才二十四歲。要成家還太早了些。他母親完全用不著著急。他們的日子似乎過得挺舒服，她要是急著給兒子娶媳婦，以后說不定要后悔的。六年以后，他要是能找到一個門當戶對的好姑娘，多少有點錢，那可就稱心如意了。”

“六年以后！親愛的伍德豪斯小姐，那他就三十歲啦！”

“是呀，凡是生來經濟不寬裕的人，大多數都要到這個年紀才能結婚。依我看，馬丁先生完全要靠自己操置家業——眼前手頭根本不可能有錢。不管他父親去世時能給他留下多少錢，也不管他能繼承多少家產，我敢說，全都要派用場的，全都用來買了牲口什么的。他要是勤奮一些，運氣好一點，將來也可能發財，可眼下還不可能有多少積攢。”

“一點不錯，是這樣。不過，他們的日子過得挺舒服的。他們缺一個在屋里做事的男仆——此外什么也不缺。馬丁太太說明年要雇一個男仆。”

“哈麗特，不管他什么時候結婚，但愿你不要跟著陷進去，我是指不要跟他太太來往。雖說他妹妹受過良好的教育，用不著多去顧慮，但他不見得就會娶一個值得你結識的太太。你出身不幸，跟人結交要特別小心。毫無疑問，你是個體面人家的女兒，你得盡一切努力，表明你當得起這個身份，不然，好多人都會存心貶低你。”

“是呀，一點不錯——我看是有這樣的人。不過，伍德豪斯小姐，我常到哈特菲爾德來，你對我這么好，我不怕別人拿我怎么樣。”

“哈麗特，你很清楚環境對人有多大的影響，不過我要幫你在上流社會里立穩腳跟，甚至也不依靠哈特菲爾德和伍德豪斯小姐。我要看著你始終跟上流社會的人結交——為此，你要盡量少結交不三不四的朋友。所以我說，如果馬丁先生結婚時你還在這一帶，我希望你不要因為跟他妹妹關系密切，而給牽扯進去，去搭理他太太，他太太很可能是個十足的農夫的女兒，沒受過什么教育。”

“那當然。是呀。我倒并不覺得他一定娶不到一個受過教育的女人——一個很有教養的女人。不過，我不想違背你的意見——我一定不會去結交他太太。我會永遠很敬重兩位馬丁小姐，特別是伊麗莎白，真不舍得跟她們斷絕來往，因為她們跟我一樣受過良好的教育。不過，要是他娶了個愚昧庸俗的女人，我只要做得到，就肯定不會去看她。”

哈麗特講這番話時，愛瑪一直在觀察她的情緒波動，并未發現令人驚駭的戀愛征兆。馬丁是第一個對哈麗特產生愛慕之心的年輕人，不過她斷定還沒達到墜入情網的地步，她若是做出好心的安排，哈麗特不會有多大的難處，非要加以違抗。

就在第二天，兩人走在當維爾街頭，遇見了馬丁先生。他沒有騎馬，先是恭恭敬敬地瞧了瞧愛瑪，然后帶著真摯的喜悅之情，望著她的伙伴。愛瑪沒有錯過這個觀察的良機。就在那兩人一起說話的當兒，她剛往前走了幾碼遠，便用那雙敏銳的眼睛把羅伯特·馬丁先生看了個分明。他外表十分整潔，看樣子像個很有頭腦的年輕人，不過，除此之外，他身上也沒有別的優點了。只要拿他跟有教養的人一比較，就覺得他在哈麗特心里贏得的美好印象定會喪失殆盡。哈麗特并非不注意風度，她曾有意識地觀察過愛瑪父親的優雅舉止，感到既驚訝又傾慕。馬丁先生看樣子就不知道什么叫風度。

那兩人可不能讓愛瑪久等，只在一起待了幾分鐘。這時哈麗特笑吟吟地朝她跑來，心情有些激動，伍德豪斯小姐希望，她能盡快平靜下來。

“真想不到，居然會碰上他！好奇怪呀！他說真是巧，他沒打蘭多爾斯那兒走。他沒想到我們會走這條路。他以為我們大多是朝蘭多爾斯的方向散步。他沒能買到《森林奇遇》。上次去金斯頓事情太多，他把這事給忘了，不過他明天還要去。真奇怪，我們居然碰巧遇上了！對啦，伍德豪斯小姐，他是你想象中的模樣嗎？你看他怎么樣？你覺得他長得很一般嗎？”

“他當然長得很一般——非常一般。不過，這還算不了什么，更糟的是，他沒有一點風度。我不該有很高的期望，也沒有抱很高的期望，可我萬萬沒有料到，他居然會這么土里土氣，連一點風度也沒有。說實話，我原以為他多少會文雅一點。”

“當然，”哈麗特以羞愧的口氣說道，“他不像真正有教養的人來得那么文雅。”

“哈麗特，你認識我們以后，經常見到一些真正有教養的人，你自己應該察覺到馬丁先生的差距。哈特菲爾德就有些受過良好教育的人，堪稱教養有素的典范。你見到這些人以后，再跟馬丁先生湊到一起，居然意識不到他是個十分低下的人，而且也不奇怪自己以前為什么還覺得他挺可愛，真讓我感到吃驚。難道你現在還沒有這個感受嗎？你沒有感受到嗎？我想你一定注意到了他那笨拙的樣子，唐突的舉止——還有那難聽的聲音，我站在這里都覺得刺耳。”

“他當然比不上奈特利先生。他沒有奈特利先生的優雅神態，也沒有他那么優雅的走路姿態。兩人的差別我看得很清楚。不過，奈特利先生可是個多么高雅的人哪！”

“奈特利先生是個風度極其優雅的人，拿馬丁先生跟他相比是不公平的。像奈特利先生這么教養有素的人，你在一百個人里也找不到一個。不過，你最近見到的有教養的人可不止他一個。你覺得韋斯頓先生和埃爾頓先生怎么樣？拿馬丁先生跟他們倆比一比。比一比他們身體的姿態，走路的姿態，說話的神態，沉默的神態。你一定能看出差別來。”

“哦，是呀！是有很大差別。不過，韋斯頓先生都快成了老頭子了。他肯定有四五十歲了。”

“正因為這樣，他的優雅風度就顯得更為可貴。哈麗特，人年紀越大，就越需要注意舉止不要失體——說話聲音稍大一些，舉止稍微粗魯一些，笨拙一些，就會更加惹眼，更加討人嫌。有些缺陷，在年輕人身上還說得過去，到了上了年紀人的身上，可就令人厭惡了。馬丁先生現在就又笨拙又粗魯，等他到了韋斯頓先生的年紀，會成什么樣子呀？”

“那還真沒法說呢！”哈麗特一本正經地答道。

“不過還是可以猜個八九不離十的。他會變成一個粗俗不堪的農夫——整天不修邊幅，光會算計盈虧。”

“他要真是這樣，那就太糟糕了。”

“你推薦給他的書他都忘了去買，從這件事上看得很清楚，他光顧得做生意了。他滿腦袋除了行情，別的什么也顧不上——不過，要發財的人都是這樣。他要書做什么？我不懷疑，他將來一定會發財，成為一個富翁——他沒有文化，舉止粗俗，用不著我們去操心。”

“我也奇怪他怎么把書忘了。”哈麗特只回答了這么一句，聽語氣還真有幾分不高興了，愛瑪覺得最好不要再火上澆油了。因此，她好久沒再作聲。后來，才接著說道：

“就某一方面而言，埃爾頓先生的風度也許勝過了奈特利先生和韋斯頓先生。他更加文雅，以他為榜樣更為妥當。韋斯頓先生坦率，性子急，幾乎有些藏不住話，大家都喜歡他這一點，因為他脾氣還特別好——不過，要學他可辦不到。奈特利先生直率、果決，帶有幾分威嚴——雖然與他很相稱，別人也不能學。他的形體容貌，以及他的身份，似乎容許他有這樣的風度。但是，假如哪個年輕人想要學他，那可就讓人不堪忍受了。相比之下，我看最好還是建議年輕人以埃爾頓先生為榜樣。埃爾頓先生脾氣好，性情開朗，樂于助人，斯斯文文。我覺得他最近變得特別溫文爾雅。哈麗特，他如此格外溫文爾雅，我不知道他是否在有意討好我們倆，不過，我總覺得他現在比以前來得更溫和。他要真是有心，那一定是想討好你。幾天前我不是把他說你的話講給你聽了嗎？”

接著，她把她從埃爾頓先生嘴里套出來的贊美哈麗特的話，又重新說了一遍，并且夸獎他說得好。哈麗特羞紅了臉，笑著說道，她一直覺得埃爾頓先生十分討人喜歡。

愛瑪就是看中了埃爾頓先生，想讓他把那個年輕的農夫從哈麗特的頭腦里驅逐出去。她覺得這兩人十分般配，只是顯然太稱心如意，太理所當然，太容易撮合了，她籌劃好了也未必有多大功勞。她擔心別人也都想到了，預料到了。然而，誰也不可能像她這么早就有了這個打算，因為就在哈麗特來哈特菲爾德的頭一個晚上，她腦子里就萌生了這個主意。她心里越琢磨，越覺得這是一樁天賜良緣。埃爾頓先生的身份極其相稱，本人非常體面，又沒有卑賤的親友，同時家里人也不會嫌棄哈麗特身份不明。他能給哈麗特提供個舒適的家，據愛瑪估計，他也有充裕的收入，因為海伯里教區雖說不算大，但誰都知道他有一筆足夠花銷的資產。愛瑪很看得起這個年輕人，覺得他脾氣好，心眼好，名聲也好，既有知識，又明事理。

愛瑪相信，在埃爾頓先生看來，哈麗特無疑是個漂亮姑娘，他們屢屢在哈特菲爾德見面，這肯定在他心里打下了堅實的基礎。至于說到哈麗特，她一知道埃爾頓先生看中了她，毫無疑問也會對自己產生很大的效力。埃爾頓先生的確是個十分討人喜歡的青年，任何女人，只要不是過于挑剔，都會喜歡他的。大家都認為他長得很英俊，對他的人品也交口稱贊，唯有她愛瑪例外，她始終認為他還缺少幾分優雅。不過，哈麗特既然那么感激羅伯特·馬丁騎著馬給她弄核桃，那埃爾頓先生那樣愛慕她，也一定能征服她那顆心。