序言

孩子可以喚醒我們講故事的潛力。在小寶寶還沒出生時，你就可以開始給他講故事了。你開始跟這個神秘的小生命說話，渴望看看他，想要摸摸他。你一點點地給孩子介紹這個世界，用輕柔的話語和他交談，幫他奠定語言的基礎。你的聲音能幫助寶寶感知方位，讓他知道他很安全，這就是孩子最先聽到的故事。很快，孩子開始蹣跚學步，探索家里的每一個角落，而你的逐一介紹其實就是一個個小故事，讓這些普通的舊物綻放新的光彩。

當孩子說“給我講個故事吧”，其實他想要的不是故事，而是你的關注。這不是一個隨便的請求。孩子的信任是一份珍貴的禮物，如果我們能明白他的言外之意（他想要建立聯系……而且是和我?。覀兺ǔㄩ_心扉與他溝通。這是一個與孩子建立親密關系的好機會。從這些時光里流淌出的故事如此簡單，卻又那么親密而深刻，讓人終生難忘。

但有時我們真的是疲憊不堪。忙碌地工作了一整天，又和伴侶吵了一架，午餐只有一個能量棒和一杯咖啡，到了晚上，就再也沒有一丁點興致給孩子講故事了。這時你感覺講故事就像是工作，只會分散你有限的精力和消耗你的創意。

一要講故事，我們就很容易感到疲憊和恐懼。我們是真的累，而且周圍還有像迪士尼、漫威和J. K.羅琳這樣的行業巨頭，我們自己講的故事怎么能與之比肩呢？我們該跟他們比嗎？也許把故事留給專家來講，日子會更輕松呢！

如果講故事關注的只是故事，這種想法也沒什么問題，但是研究表明（你自己肯定也會發現），講故事更注重的是講的人與聽的人之間的聯系，也就是你和孩子之間的聯系。這么一想，講故事就會變得簡單一些、有意思一些了。講故事可以巧妙地表達你對孩子的關愛，有助于建立你與孩子之間的親密關系。

你還能回想起爸爸媽媽、爺爺奶奶或者老師給你講故事的時候嗎？大多數人都能夠回憶起那些愉快又溫馨的時刻?？赡苣氵€會記得故事的部分內容，比如一些主要人物，但你更有可能記得當時的感覺——你感受到了關愛，感受到自己已經擁有并且值得擁有這位慈愛的長輩的關注。

這就是本書要講的——不是講那些能拍成賣座大片的故事，而是只講簡單的故事，講能增進你和孩子之間的親密關系并讓彼此都終生難忘的故事。為了實現這一目標，我們將分享一些關于講故事的科學知識，并分享一個我們用了30多年的簡單方法。其實，這個方法的使用時間比那些科學理論誕生的時間還要早得多（早約6萬年），而我們只是把它用更加簡單易懂的話講述清楚。通過完成書中的練習和閱讀故事范例，你定能掌握此法。我們相信，等讀完這本書，你會更加自信。為什么？因為你本來就很會講故事，只是你還沒意識到而已。

給孩子講過故事的人都會了解到一個簡單的事實：故事講完的結果并不只是你講了一個好故事而已，而是你和孩子的關系更親近了。醫生將其稱為“依戀”，這在育兒領域很流行。但依戀是一種奇特的、反復無常的關系。據《今日心理學》報道，40%的美國兒童沒有與父母建立健康的依戀關系，因此這些兒童在成年后也很難建立健康的人際關系。

依戀理論的主要原理是：孩子小時候和一位或幾位家長建立健康的紐帶，有利于他日后形成健康的人際關系。人際關系對我們這樣的社會生物來說至關重要，因為健康的人際關系能帶給我們想要的結果，比如學業有成、事業成功、心理健康和自尊自愛等。

相反，童年未能建立健康依戀關系的孩子，在成年后往往會形成糟糕的人際關系，導致學業困難、事業不順，進而出現焦慮、憤怒、逃避等各種異常行為。

然而，我們需要重視的一點是，不要把依戀等同于關愛。父母愛孩子，卻沒能創造出健康的依戀感是很正常的，甚至是很普遍的，這與我們的現代生活方式有很大的關系。電子產品和繁忙的日程逐漸成為父母和孩子生活中的主旋律，這就是我們想要幫助親子面對面地交流以改變現狀的原因。

講故事是一種古老而有效的方式，現代科學也給了我們一些關于講故事為什么這么有效的有趣見解。講故事最突出的優點就是自由靈活又非常自然，它與每個家庭的信仰、社會和文化價值觀念相契合。你不需要別人告訴你怎么講故事，正如你不需要別人告訴你怎么走路一樣，只需要直接做就行了。講故事是人類的本能，與生俱來。

人類學家已經研究講故事幾十年了，他們發現，最會講故事的往往是社會地位顯赫的人。放眼現代世界，情況也差不多?，F代故事是個大產業，通常以電影、書籍、音樂和電子游戲等方式來講述。創造和詮釋故事的作家和演員成了我們心中的大英雄和大名人。

但是在家里，講故事仍然占有獨特的地位。它不僅能夠建立依戀關系，還能夠像瑞士軍刀一樣成為父母的多功能工具，幫助孩子學習新技能，發展同理心，緩解悲傷情緒，并從生活的種種挑戰中發現意義。然后你會發現，講別人的故事和講自己的故事是截然不同的。

你可以把它想象成一罐成品番茄醬和自制番茄沙司的區別。講故事的老手會就近取材，比如從園子里摘些西紅柿和香菜來編故事，這樣的故事不僅有意思，而且是為孩子量身定制的。

本書中，我們列舉了直觀型講故事法的關鍵要素，以便你直接從自己和孩子的生活環境中即興創作。我們是父母，也是老師，講過成百上千小時的故事，但這本書不是告訴你如何講述別人的故事，而是告訴你如何講述你自己的故事。

這是因為，從本質上來說，講故事是一種關系的構建。我們曾見證故事可以照亮孩子的一天，傳授給孩子寶貴的人生經驗，贏得孩子的信任，甚至可以幫助家庭應對親人離世的悲傷。如果我們相信是故事承載了那些重要的時刻，我們就會把故事都記錄下來。我們堅信，我們講的那些故事和所有廣為流傳的好故事一樣，扎根在講的人與聽的人之間那片充滿愛的空間里。故事會悄悄地走近那些愿意傾聽的人。所以，對孩子來說，你就是最會講故事的人。

作為幼兒教學工作者，講故事是我們日常工作的主要組成部分，它既是我們的教學方式，也是我們的娛樂方式。大部分的教學活動都在室外進行，孩子們在新墨西哥北部的森林和峽谷中學習。通常，我們講的故事會圍繞在這里發現的動物和植物、即將到來的假期，或者剛剛和孩子們一起做好的手工作品展開。故事里的人物會不斷遇到孩子們親身經歷的狀況，包括復雜的學校功課和偶爾的行為問題。故事講到最后，孩子們經常會說：“這是我聽過的最好的故事了！”

的確，我們的故事講得很好，但更重要的是我們與孩子之間的情感紐帶和共同經歷，我們的故事是利用他們所認識的事物創作的。當我們從這個角度思考講故事這件事時，我們的目標不是要創作世界上最精彩的故事，而是要講簡單的日常故事，講與孩子相關的故事，講能幫助父母或者老師與孩子建立親密和信任關系的故事。

現在市面上有數不清的故事書，有些可以在講故事方面提供一些指導與相關知識，也有些寫得很好，但基本都是側重于記憶或重述別人創造的故事，而它們都不是我們寫作這本書的目的。你手里拿著的，不是一本故事集，而是能幫你創作自己故事的方法書。

這個方法很簡單，形式多樣且非常靈活，大部分內容來自專家建議和學術研究，我們每天都在用。你唯一需要具備的就是和你的孩子建立情感聯系的能力，你要相信，這一點你比其他任何人做得都好。

有些觀點與我們的看法截然不同?，旣悂啞は穆蹇嗽谒慕浀渲鳌吨v故事的藝術》（The Art of the Storyteller）中寫道：“我們希望，有一天，只有那些投入了專門的時間和準備來學習講故事的藝術專家才能在學校里講故事?！毕穆蹇说谋疽馐呛玫?，但這和我們的主張完全相反。我們認為，每個人都能講好故事。體貼慈愛的父母或其他照顧孩子的人，從孩子身邊就地取材講故事，其間產生的親密感是任何專家都無法做到的。為什么？因為講故事關注的是聯結，而不是故事本身。

我們在本書里介紹的直觀型講故事法非常簡單，就是從孩子身邊的事物和活動著手。比如，我們可以用松鼠間的爭吵來暗指孩子間的沖突，或者當你看到孩子光著腳時，講一個她的鞋子去溪邊散步的故事。這樣的故事能讓孩子們在傻笑的同時有所思考。他們會覺得自己是故事的一部分，會因為從真實的生活中找到了故事中的人物和事件而覺得自己受到了重視。

不僅如此，由于直觀型故事取材于孩子所處的環境，而這種環境通?？梢蕴峁┩嫠５臋C會作為故事的素材，這樣就構成了一個美好的故事環，對此，我們將在第一章中詳述。舉個例子，我們不難想象，聽完了松鼠間爭吵的故事后孩子會做什么。

總的來說，本書的所有章節都是描述我們講故事法的要素，但是每個章節的主題都是獨立的，只要你愿意，可以隨意地挑著讀。每章的內容不到10分鐘就能讀完，然后有一個故事范例，幫助你理解那一章給出的建議。一口氣讀完整本書很容易，但你最好每看完一章，就給孩子講一個故事，然后改天再學習一個技巧，這樣效果會更好。我們在每一章都附上了練習來幫助你。不管夏洛克怎么說，總之，講故事不在于講得完美，而在于經常練習，所以不用著急。

我們覺得這個方法有效是因為我們幾乎每天都在用。這么多年來，我們看到它在各種情境下都適用。它非常靈活，也易于掌控。這個框架很有用，尤其是在你剛開始講故事的時候。但是，沒有完全相同的兩個故事，也沒有完全相同的兩個講故事的人。好的故事，就像優秀的人，也是千差萬別的。找準自己的定位，聽從自己內心的聲音。當你不再聽從別人的建議，而是跟隨自己的內心講故事時，你的故事便是最妙趣橫生的。

如果說我們希望你能從這本書中學到什么，那就是：你本來就很會講故事。講故事的能力是與生俱來的，它和頭發、手指一樣，是人類天生就有的。所以請記住，如果你想要的是自制番茄沙司，那就自己動手，多嘗試幾次不同的做法，用不了多久你做的就能比成品番茄醬好吃。一旦你掌握了自己的口味，就可以扔掉食譜了。你的直覺會帶領你和孩子去往一個超乎想象的地方。

故事背后的科學

多年來，科學家們總結了一些有關講故事的事實：講故事有助于我們記住信息、集中注意力、發展同理心，以及應對生活中的各種遭遇，但直到最近才有人開始追問這些事實背后的原因。

“在一個真實的世界里，為什么我們會選擇花費大量時間沉浸在那些講的人和聽的人都知道以前從未發生，以后也不會發生的故事里呢？”這就是進化理論家布雷恩·博伊德在他的著作《論故事的起源》一書中的開篇之問。

在戴維·斯隆·威爾遜的著作《達爾文的大教堂》（Darwin’s Cathedral）中也能找到類似的問題。威爾遜是伯明翰大學一位杰出的生物學和人類學教授，他的研究成果獲得過無數獎項，最近又拿到了國家科學基金的資助，這將幫助其進化論研究項目擴展為一個全國性的大項目。

他提出，是否可能是文化故事（這里特指信仰故事）把聽眾匯聚成一個具有獨特進化優勢的群體的呢？

這些問題已經遠遠超出了本書討論的范圍（我們畢竟只是幼兒園的老師呀）。但是，在認知研究人員、神經科學家以及進化理論家之間興起的討論，凸顯了講故事的重要性，所以我們稍微了解一下他們這個圈子的討論也是有必要的。

簡單來說，我們是一種社會性生物，有時還會被貼上“超級社會化”的標簽。我們作為一個物種取得的成就，很大程度上要歸功于我們擁有既相互合作又相互競爭的能力。我們與家人及鄰里之間合作與競爭的微妙關系，促使我們開發各類工具以分享或隱瞞信息、了解他人的意圖，以及傳達或掩飾自己的意圖。

而我們開發的主要工具之一就是講故事。通過講故事，我們告訴人們發生了什么、我們希望發生什么，或者我們現在想做什么。斯坦福大學商學院營銷學教授詹妮弗·艾克在報告中寫道：“把信息融入故事，人們通過故事記住的信息比僅描述事實記住的信息要多出22倍?！惫适乱彩俏覀冇弥e言誤導或企圖誤導他人的主要方法。大部分4歲的孩子在尷尬的時候都會不由自主地編造故事來回避令人不快的真相。成年人也沒有好到哪里去，八卦占了公共交流中近65%的內容。

但故事絕不僅僅是一種講述真相或者編造謊言的方法。通過數十億美元票房的電影、暢銷書和有3萬年歷史的洞穴壁畫我們了解到，故事是世界上最令人著迷的事物之一。布雷恩·博伊德敏銳地指出，“講故事的人和聽故事的人都知道它從未發生過，也永遠不會發生”，但我們依然愿意花錢看好的故事，這是為什么呢？

人類不僅僅用故事來講述真相或者編造謊言，還通過故事來獲得他人的關注、模擬行為與情感，以及建立信任。講故事是我們在社會成員中傳遞價值觀念的基本方法，當然也包含親子溝通。《大西洋月刊》上的一篇文章說：“故事是讓人們能感覺到自己在掌控這個世界的一種方式。故事讓人們在一片混沌之中看到事物運作的方式。故事是解決問題的一種方法?！?/p>

也許現在我們能夠理解威爾遜為什么說文化和信仰故事可以給聽眾帶來進化優勢。威爾遜認為，社會成員之間的合作一直都在人類演進中起著重要的作用。愛和侍奉一位完美的神遠比愛和侍奉某個不完美的鄰居更有動力。換句話說就是，虛構的信念體系既方便人們使用又能夠激發一系列適應性的行為，勝過了需要擁有博士學位才能理解的現實的信念體系。需要注意的是，威爾遜的意思不是說宗教信仰一定是虛構的或者真實的，只是說無論怎樣，它們都融入了大量的故事，以激勵人們的行為。

大多數父母經常會觀察到這樣的現象。孩子們往往會把最近聽過的、讀過的或者看過的故事講出來、演出來，無論是《哈利·波特》系列的新書還是迪士尼電影。成年人也時常會這么做：重復我們最喜愛的電影臺詞，甚至模仿一些我們最喜愛的角色。

講故事是文化在親子之間傳承和人與人之間傳播的主要方法之一。親子之間傳承的不僅僅是意義，還有各種行為方式，比如，舉止做派、語氣腔調、神態氣質等。埃琳娜·倫肯在美國國家公共廣播電臺網站上寫道：“你聽故事進展的時候，你的腦電波會和講故事的人同步?！彼壳罢谠噲D解釋普林斯頓大學心理與神經科學教授尤里·哈森的研究，并認為哈森關于講故事和溝通的演講非常值得花時間觀看。

跟觸摸一樣，講故事也是衡量親密和信任關系最重要的尺度之一。經常分享故事的人之間通常會以一種獨特的方式保持長久的聯系。正因如此，《今日心理學》把朗讀列為教育孩子的首要建議之一，推薦給想讓孩子快樂成長的父母們。故事的內容無關緊要，親密關系才是我們最想得到的。事實證明，分享故事幾乎比其他任何事情都能更好地建立這種親密關系。

喬納森·戈特沙爾在《講故事的動物》（The Storytelling Animal）這本頗具影響力的書中寫道：“小說會讓你更富有同理心，更好地應對生活中的困境?！彼J為，故事就像真實生活的預演。他引用了神經科學領軍人物馬可·亞科博尼的話：“我們對虛構的人物懷有同理心……因為我們自己也有過相同的感受。”編故事并不是人類進化過程中的錯誤，戈特沙爾總結道：“虛構……對我們有益?！?/p>

我們希望這本書能激勵你去發揚講故事的傳統。講故事是人與生俱來的能力，根本不需要使用專業術語。事實上，你每天的大部分時間都在講故事，要么在跟自己講，要么在跟朋友們講。戈特沙爾說得好：“故事之于人，猶如水之于魚?！蹦阋呀浻辛酥v故事的工具和經歷，下面就請你有意識地和孩子一起進入故事的角色，踏上千千萬萬的父母和看護人曾走過的旅程。經過實踐，你會發現自己是一個很會講故事的人。毋庸置疑的是，在講故事中自然而然產生的情感紐帶是屬于你和孩子永恒的禮物。