一九九五年四月二十七日，俄勒岡州海濱

我跟等著進烤箱的雞一樣被捆縛起來。我知道這些現代化的安全帶相當有用，但它們讓我感覺被包圍，心中焦慮不安。我們這一代可不指望受到保護，免于種種危險。

我記得從前是怎么回事，從前那個時代，人們必須做出明智的選擇。我們知道種種風險，但仍冒險一試。我記得我開著那部老舊的雪佛蘭，一只腳緊踩油門，有點超速，一邊抽煙，一邊聽著小小的黑色音箱播送勞埃德·普萊斯...