二00八年元月初，中國南方爆發了史無前例的雪災，低溫雨雪冰凍造成了近二十一省、市和區的災害。極端惡劣的天氣，也嚴重影響我們從BJ返回小城的路。地面因一層薄霜，又濕潤又滑溜，北風卷起房檐屋瓦上的白雪呼嘯而過，車內溫暖空氣使得前擋風玻璃上凝結了一層霧氣，再慢慢吞噬著司機清晰的視線，不得不開啟空調冷風來消除這層煩人的霧。

“筱曉？我是媽媽。在高速上呢吧？一定開慢點兒，路上太滑！你們什么時候到？好，晚上不管你們了。我看你姥姥情況不好，我想著去醫院找大夫開點兒藥。”電話中傳來媽媽焦急的聲音。

“媽媽，你先別急。天寒地凍路又滑，你別跑了。我認識省醫院的大夫，你需要什么處方藥？讓他開出來，我到小城后，直接找他拿了藥再回家。”我回答道。

“筱曉，我看你姥姥不太好，我有點擔心。大夫能來家里看看是最好的。”媽媽的口氣中帶著些許期盼。

“好，我問問他。先掛了。”我放下媽媽的電話。心里有些著急，想著：“前幾天就聽說姥姥食欲減少，精神萎靡，不知怎樣了？哦，還說偶爾吐黑水兒......。要和力成說一下。”

“喂，力成，我，筱曉。你還在醫院嗎？啊！在回老家的路上了？是這樣，我姥姥身體狀況不太好，之前和你說過，幾天不吃東西，沒精神，還吐黑水兒，現在只能躺在床上，已不能下地。我好擔心。怎么辦呢？”我心急火燎，說得語無倫次。

“筱曉，你別急，我請值班護士去你家給老人輸點營養液，我來安排。你直接去醫院接她，你大概幾點到？好。我安排好給你電話。”力成沉穩又冷靜地回復道。

放下電話，我低頭看日歷。“難怪，今天已是臘月二十七，力成是要回老家了。”我暗想。心里慌慌的，有點兒不知所措。

“老公，姥姥可能不太好。我好擔心。”我側過臉對正在開車的姜餅人說。之后，又轉頭對后排座的小保姆說：“小蘇，你能和家里說一下，嗯，過年這兩天先別回去了。我擔心老人身體，萬一有事兒，孩子沒人管呀！”

“好的姐，你別急，我會照顧好‘小土豆’”小蘇一手攔著孩子，眼里透著一絲擔憂看向我。我盡最大可能轉頭向后排座，點頭示意，眼神中露出感謝。

“筱曉。孩子這里有我和小蘇。到小城后，咱們先去接護士。我和孩子打車回家，我們這兒你放心吧。”姜餅人伸出左手輕拍我胳膊。示意我稍安勿躁。

在護士用心照顧下，姥姥連續輸了五天營養液，情況似乎有些好轉......。我和媽媽都略感欣慰，滿心的盼著老人能闖過這一關，早日好起來。

大年初二下午，老人輸完液，側躺在床上，拉著我的手，微抬眼皮輕聲說：“妮兒，‘土豆’呢？明天帶他來......。”繼而又很虛弱地，用力微睜早已渾濁無神的雙眼說：“照顧好大姐，她好......，我不放心。還有媽媽。”此刻，我已完全淚目，強忍著抽泣湊到老人耳邊，哽咽地大聲說：“放心吧，大姐是我這輩子的責任，我會對她和媽媽好的。你快好起來，等你看著我們。”我縮回探過去的上半身，跪著趴在床邊。

我雙手輕輕托起姥姥瘦骨嶙峋、雞皮干裂的右手，手背血管處紫黑一片，那是連續幾日輸液扎針留下的印記。我將前額輕輕觸碰老人手指部位，抽泣不止，任眼淚流淌。此時，媽媽和大姐都坐在床邊看著姥姥，大姐上前輕拍我的背部，摩挲著緩解我難過的心情與抽泣的不適。

“我沒事兒，你們別在這里了，我睡會兒。”姥姥應該是感知到我們仍在床邊，聲音很微弱地說。

“娘，娘，你哪兒不舒服就告訴我。”媽媽湊近姥姥的耳邊大聲喊著，眼含淚水不忍離開。大姐強忍著不讓喉嚨發出聲響，但已淚流滿面。

“去吧，我睡會兒......。”老人再次喃喃地很小聲說。

我們退出姥姥的臥室，三人都已泣不成聲。媽媽說：“你姥姥看著好些，希望輸了液，慢慢好起來。筱曉，你好幾天沒見孩子了，回去看看，明天讓‘小土豆’來看看太姥姥。”

“好。我吃過晚飯回去。媽媽，你要注意身體，這兩天你都沒吃什么東西。我和大姐做飯，你休息會兒吧。”我說著起身走向廚房。

正月初三，凌晨二點。一陣急促的電話鈴聲在黑夜寂靜的房間內響起。我突然驚醒，心頭一緊。“壞了！姥姥。”我披上衣服，赤腳下床，拿起正在電視柜上充電的手機。

“喂，媽媽？是姥姥不好了嗎？”我急急地在電話上問：“啊！你別急，我馬上到。我讓曉天也過去，你別急。”我放下電話。慌了神，腦子一片空白，強迫自己必須定定神！“遇事要冷靜！別慌。”我暗自給自己打氣、定神。

“曉天，曉天，你趕緊到我家去，我姥姥走了。對，去世了。我們需要給老人換衣服。我也馬上到。”我邊穿衣服邊對著電話免提大聲和曉天說。

當我趕到家時。媽媽、大姐和曉天正在齊力給體態肥胖的姥姥清理床鋪和更換壽衣。我端來一盆溫水，最后給姥姥擦擦臉，雙手，以及重新梳了個發髻，這銀灰發髻陪伴老人至少三十年。自我記事起，老人家就一直梳低發髻。姥姥不是失去了生命，而是走出她自己的時間。

按民間的說法“老人去世前拉尿排泄在自己床鋪上，可以讓后代發財。”實則，老人在臨終之前，若出現膀胱括約肌松弛的情況，可能會出現尿失禁的現象，屬于一種正常的生理現象。

接下來便是安置靈堂，聯系火葬場等一系列喪葬（白事）相關事宜，全靠曉天的細心安排，依例操持，否則我們這些老弱婦孺可如何是好呢？！

我們按老家的習俗，老人走了在家守喪三天，并且要日夜敞開大門。守夜時，要在姥姥頭前點燃三炷香，并時刻注意這三炷香不能熄滅。因為，姥姥雖走了，但她的靈魂仍然還在家里，不愿就此與親人分離。三柱點燃的香是唯一陰陽溝通的媒介。香火不滅，是子孫們不愿老人就此離去；同時老人的靈魂在家中，默默地與親人們做最后的不舍離別。

因為媽媽和大姐身體不好，都不能熬夜。由我為老人守靈，保證香火不間斷。曉天也不顧白天的辛勞堅持留下來陪我。整整三天二夜，直到第三天起靈前往火葬場。

“筱曉，你睡一會兒。今晚有我在，香火肯定不斷。”曉天滿眼心疼的看著我，說：“你已經連熬兩晚了，看你臉色好難看。”

“曉天，我真沒事兒，有你陪著我，咱倆說說話，一晚上很快就過去了。倒是你最辛苦，晚上陪我熬著，白天還要去所里。曉天.......”我再一次哽咽著，泣不成聲淚如雨下。

“好了筱曉，為了家人你要撐著，別哭啊。有我呢。對了，和你媽媽商量，明天老人火化后，下周一，帶老人骨灰回老家安葬，我請假陪你們一起去。”曉天一只手輕輕攬我入懷，一只手遞來紙巾為我擦拭眼角淚水，低頭小聲安慰道。

“你這幾天太辛苦了，回去休息吧。公司派兩輛面包車，有司機跟著。你放心吧，我會照顧好媽媽和大姐的。”我抬頭看著面龐疲憊的曉天說，心中充滿感激。

“讓我陪你，我不放心。”曉天很堅決地說，語氣不容反對，心疼地看向我。

“好的，謝謝你曉天......。”我扎在曉天懷里又又又一次忍不住低聲痛哭起來。淚水中有對逝去親人的難過與不舍；也有對曉天深深地感激和歉意；更有對姜餅人此時無法陪伴在我身邊又恨又惱又無力怪罪之感！都是我自己的選擇，又能怪誰呢？！

姜餅人作為母親的老鄉前來吊唁，送來奠儀。之后，安排車輛和司機，幫助我們護送老人骨灰回老家安葬。

心宇哥哥得此消息，也只能從南方打電話慰問媽媽和家人。每逢過年，我和心宇都是謊稱他要去國外出差或培訓。因外企公司不過中國農歷新年，所以沒有假期。

我不免陷入沉思：“‘小土豆’轉眼就四歲了，小大人似的小嘴兒吧吧地超級能說，愛說。也就是家人和曉天從不多想，一味信任，沒人去問孩子些什么，否則？我們深藏的這一出驚天大戲，又能上演到幾時？”我真是心有戚戚又惶恐難安......。