盛夏的農(nóng)村，到處充斥著綠色。已經(jīng)不是剛?cè)氪簳r(shí)，那點(diǎn)點(diǎn)，那抹抹嫩綠。
這是一小段殘存的記憶，是二大爺趕著驢車?yán)蠘淞止礃渲ψ印＾r(nóng)村的驢車結(jié)構(gòu)簡單，后面兩個(gè)輪胎是從廢棄拖拉機(jī)上拆下來的一對(duì)，中間由一根胳膊粗細(xì)的鐵橫梁負(fù)責(zé)連接。再橫梁上面架著幾條橫豎交錯(cuò)而成的大木板做成的車斗。笨重的車身讓略顯小的驢累的喘吁吁。可是這樣還是會(huì)被區(qū)別的人抽打。好在，驢，有這一股子倔勁。
驢車在雜草中穿行，清晨的下的露水還沒蒸發(fā)，粘在草梢上。躺在車上的同塵和坐在前面趕車的二大爺身上也浸濕了一塊一塊。同塵享受著青草散發(fā)出來的特有香味，可能現(xiàn)在的雨后才會(huì)聞到這種味道。在前進(jìn)的路上經(jīng)過了一片碎玻璃瓶墊平的路。就在路的兩邊不遠(yuǎn)處，東一堆，西一堆素色深色的破衣服（有墨綠色，深藍(lán)色，灰色，紅色）。二大爺咳了一聲，回頭告訴他，這是家里有老人去世了，或者有橫死的人。下葬前燒點(diǎn)生前喜歡的衣服，剩下的衣服就扔在了距離屯子不遠(yuǎn)處的樹林草地里，也就是現(xiàn)在經(jīng)過的地方。
經(jīng)過這樣一說，他腦袋里對(duì)死亡有了初步的意識(shí)，人死了會(huì)下葬，衣服還會(huì)留在看的見的地方。
快到中午了才到今天的目的地，這里的樹相對(duì)于屯子邊上的樹枝杈更多，也更為粗壯。樹木品種也是較為單一的楊樹。這種樹生長周期短，長勢快，適合做普通防風(fēng)林和經(jīng)濟(jì)型樹木。收集樹枝的工具是由三節(jié)組成，首先是兩根長長的木棍用洋條纏繞固定在一起組成的握把主體，再加上一根頭端九十度彎曲的鋼筋。這種工具俗稱樹鉤子。
二大爺身體很壯，穿的灰色的半截袖上面有著幾個(gè)已經(jīng)褪了色的英文字母，這衣服在當(dāng)時(shí)也是個(gè)流行款式。只看兩個(gè)胳膊的肌肉鼓起，二大爺把著樹鉤子的握把將它舉起，并仔細(xì)調(diào)整位置將鐵鉤子掛在樹木相對(duì)上面的樹杈上。隨后喊了一聲在旁邊看的津津有味的同塵往遠(yuǎn)處跑。
用力往下一拽，自身的重力加上鉤子自身的重力慣性。咔嚓一聲脆響，樹枝連帶著樹葉從高處重重的落下。往返反復(fù)這個(gè)動(dòng)作不一會(huì)兒樹枝鋪滿了地面。同塵挑著自己力所能及的樹杈放在車上。這些樹枝放在外面自然風(fēng)干曬干，是燒火的好材料，抗燒熱量足。并且勾過樹枝的樹木因?yàn)闆]有多余的枝杈分走向上的養(yǎng)分，樹木可以長的更好，具體可參照熱帶雨林和大興安嶺地區(qū)呢樹木，光禿禿的樹干，可以長到四五十米。
天色逐漸變得昏暗，人類天生對(duì)黑暗就有恐懼。所以二大爺帶著他，抓緊趕著驢車往家走。車的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上太陽落山的速度，還好今晚月亮皎潔如玉盤，天上星星并不像現(xiàn)在星星點(diǎn)點(diǎn)，而是滿天繁星，應(yīng)了那句歌“一閃一閃亮晶晶”。同塵躺在樹枝堆上面，翹著二郎腿，嘴角叼著哨子（哨子是用楊樹枝的末端靠葉子處，五厘米左右長度做的。將這塊枝干截下，反復(fù)用手指揉搓，直到外皮與白色的枝分離。這個(gè)外皮就是哨子，一般會(huì)有半成品和成品，半成品吹出來的聲音嗡嗡，類似馬蜂煽動(dòng)翅膀；做的好的成品吹出來是清脆的口哨聲）。
北斗星指引著方向，按照春夏秋冬的順序，北斗星的勺柄分別指向東南西北。現(xiàn)在正處盛夏，勺柄的玉衡，開陽，搖光成一條直線。沖向南方。那也是同塵和二大爺回屯子的路。驢車走在經(jīng)過時(shí)間沉淀碾壓有車痕的土路，路兩邊是低矮的綠草。這條路一直延伸到遠(yuǎn)處看不到頭。草叢里時(shí)而有吱吱的蛐蛐聲。還有螞蟥和“鱉了勾”跳動(dòng)刮動(dòng)草葉的嘩嘩聲。不知過了多久前面依稀出現(xiàn)了幾盞昏暗的燈火。還有突然幾聲的狗吠聲。快到家了，同塵跳下驢車飛速朝著屯入口跑去，二大爺在后面用小聲喊到“慢點(diǎn)，這孩子。慢點(diǎn)”雖然口齒不清但是也依稀能分辨出來說的什么。
進(jìn)了院子，二大爺將驢身上固定的繩子套子解開，欠著驢進(jìn)了驢棚，填著今天爺爺從外面割回來的灰菜。這個(gè)種草，秋天時(shí)根莖變粗變硬，夏天整體嬌軟，是上好的草料。如用鍘刀切碎攪拌上粗玉米面，加上些許的水。就變成豬圈里肥豬的主食主菜。
同塵嚷嚷著餓了，爺爺奶奶早早就躺下了，灶臺(tái)里還有著燒紅的玉米瓤，二大爺沒來得及歇腳，走到房屋側(cè)面的地窖上，掀開遮擋的玉米桿，踩著著力點(diǎn)下去了。農(nóng)村的地窖是一米到兩米之間的圓形豎井，深的能達(dá)到三米多，淺的人站直能露出上半身。窖底有兩種一種就是豎井大小面積，另一種是向內(nèi)部擴(kuò)展，有的甚至可以擴(kuò)展出一間或者幾間屋子大小。（說到這個(gè)構(gòu)造就想到挺久之前的一個(gè)新聞，新聞的大概內(nèi)容是：兄弟兩個(gè)長年在城里打工，因?yàn)榧彝ヘ毨г蛞恢睕]錢娶老婆。在偶然機(jī)會(huì)兄弟兩人認(rèn)識(shí)了一個(gè)在工地附近上學(xué)的大學(xué)生。然后在交上朋友之后，借著回老家參觀采風(fēng)的名義。將她騙了回去。在實(shí)施綁架計(jì)劃之前，兄弟兩人將家里的地窖底部挖出了一間房子大小，墻面貼上報(bào)紙，通上電。在女大學(xué)生到家之后，將她迷暈扔在地窖的這間屋子里實(shí)施獸行。兩兄弟輪班把手地窖洞口五年之久，在兩人都不在時(shí)用石磨堵住地窖口。在五年后的某天，兩人都不在家，也忘記了封閉洞口，女大學(xué)生趁機(jī)跑出村子求救，終于在警察的努力下獲救。可惜她已經(jīng)生下兩子）鋪上略微潮濕的土，平常的家常菜土豆地瓜之類的就放在這些土里，冬天不凍，夏天不爛，冬暖夏涼。在地窖豎井的周邊由下到上扣出了可供腳踩的踏口。
二大爺拿出了幾個(gè)土豆和地瓜，用不太利索的小跑，跑到屋里。然后將地瓜和土豆一股腦扔進(jìn)灶臺(tái)口里。大概過了二十幾分鐘，他拿著燒火棍，扒拉出來表面已經(jīng)褶皺發(fā)黑的土豆地瓜。小心剝開外皮，喂到了同塵嘴里。撲鼻而來的是一股土豆摻雜著泥土的原始香氣，沒有任何佐料，沒有任何酸甜苦辣的味道。但是一樣好吃，值得回味。