眼前微微泛黃的畫面漸漸褪去，云酥感覺到自己正坐在平穩行駛的車后座，膝上臥著睡得香甜的紀圓。

壓得她腿有點麻，她輕微地動了一下，發出細微聲響。再抬起眼眸時，恰好男人也正轉眼瞥過來。

四目相對，她看著那雙如湖泊般寧靜，仿佛怎樣也無法掀起波瀾的桃花眼眸。

真是酒勁上頭，云酥忽然低聲問他：“那些名片……你會丟掉的吧？”

隨著她輕飄飄，如同夢囈的聲音落下，周遭的環境似乎也靜了靜。

恰好經過一個路口，是紅燈。男人將車緩緩停下來，指尖在方向盤上輕叩幾下。

云酥意識到自己一時迷糊，將心底話說了出來，心口頓時一個咯噔，緩過神來。

她剛想說些什么把自己的失言圓過去，便見對方輕彎了一下唇角，抬起眼眸，透過后視鏡，落在她身上。

“某些沒有價值的東西，”他輕描淡寫地說道，“就應該丟掉，不是嗎？”

像是在說名片，又像說別的什么。

云酥感覺自己渾身如同被一盆涼水澆下來，意識也因他這話而有些混亂。

她垂下眼睫，再無回應。

云酥所居住的房屋位于一處偏僻的老舊小區里，這里很便宜，當然也擁有便宜帶來的危害，車輕而易舉地開進了小區里，停在她家樓下。

云酥下了車，雙腳踩在地面上，她抬起眼眸，便能望見頭頂上，狹窄的巷子里纏繞的各類電線，路燈也昏暗不明。不安全，她知道。

說不上被前男友看見自己混成這副模樣丟不丟臉。

她一直就清晰地意識到，自己跟他不是一個世界的人。

她走進樓道口，轉過身，朝著還亮著車前燈的汽車揮了揮手。

“謝謝。”她說，隨后轉身走入一片黑暗中。

踩著小高跟，爬上六樓，推開房門的時候，她打開燈，昏黃色的燈光照亮了整個房間，不算寬敞的一室一廳。

她從冰箱里拿出冰牛奶，仰頭喝了一口，一路從喉嚨冷到胃里，她打了個寒顫，卻很舒爽。

鬼使神差地，云酥緩慢行駛來到落地窗前，往下瞧。

老社區舍不得開燈，一團漆黑中，有一輛車亮著車燈，安靜地停在原地。

為什么還不走呢？云酥伸出指尖，隔著玻璃摸了摸那輛車的駕駛位置，無聲地想笑。

如果還不走，她或許就會自作多情地認為，他是怕自己獨自上樓會害怕了。

快走吧。

她這樣想著，指尖微微用力，拽過厚重的窗簾，“唰”地一下將外頭的畫面全部遮擋住。

當天晚上，云酥久違地做了一個夢。

夢很短暫，仿佛只是一個畫面。

她抬起輕顫的眼睫，怔忡著望向站在自己面前的青年。

雨在回廊外嘩啦啦地下著，將他略顯得哽咽的聲音也消抹去。

“我做不到。”

其實她聽見了，但他以為她沒聽見，于是不怕自己心碎，再次重復一遍。

“我做不到的。”

一別經年，想不到那竟然是最后一次見面。

做夢也是睡眠不好的表現，而且這個夢，并不能稱得上美好。

這導致云酥次日上班時，屁股才挨到工位就想倒頭就睡。不過當然不敢，一邊揉著隱約作痛的太陽穴趕工作，一邊問旁邊的同事。

“有風油精嗎？”

坐在她旁邊的同事小姚，是個長著一張圓圓臉蛋的才畢業新人，聞言從抽屜里拿出來遞給她。

遞過來的同時，忍不住嘖嘖感嘆：“有夜生活的人就是不一樣……”

云酥抽空翻了她一個白眼，“我唯一的夜生活就是抱著電腦加班。”

“不會吧？”小姚八卦地湊過來，“上回我在公司樓下看見的男人，不是你男朋友嗎？”