序言

《流行病與社會》起初是耶魯大學開設的一門本科生課程。課程最初的目的是回應當時人們對新發疾病的擔憂，比如嚴重急性呼吸綜合征、禽流感和埃博拉病毒。耶魯大學為本科生開設的既定課程并沒有涉及這些疾病。為研究生院的科學家和醫學院的學生開設的專業課，則是從科學和公共衛生的角度研究這些疾病，而非從社會環境，以及政治、藝術和歷史變遷關系的角度來探究流行病的。更寬泛地講，在美國大學的本科課程中，流行病的歷史和影響顯然是一個沒有被充分研究的主題。而這門課就是我為滿足這種迫切需求所做的嘗試，從跨學科的角度討論傳染病如何以種種方式在塑造人類社會方面發揮巨大作用，并持續對人類的生存構成威脅。

我在把課程內容編撰成書的過程中，保留了這門課程的許多初衷，但我也希望讓更多有相似興趣的讀者了解我的觀點。換言之，本書的目標不是吸引相關領域的專家，而是鼓勵普通讀者，以及學生們參與討論，只要他們對流行病的歷史感興趣，并關心我們的社會是否已準備好應對新的微生物挑戰。

這一目標決定了本書的結構和寫作方式。正如在最初的課程中，我并不預設歷史或流行病學的前置知識，以便使材料易于理解。我試圖就本書所討論的問題，為所有關注它們的讀者提供一個獨立討論的機會。本書可以作為大學課程的閱讀材料，適合對人文和科學的交叉領域感興趣的學生。因此，我在書中解釋了相關的科學術語，在附錄中為那些感興趣，以及希望了解書中觀點出處的讀者列出了參考書目，并僅在需要標明直接引文來源的地方有節制地使用學術注釋。我的主要目的不是對這個主題做出原創性的貢獻，而是把現有知識放入更寬廣的解釋語境。

另外，本書也沒有打算寫成教科書。我無意對這一領域的材料進行全面綜合，而是有選擇地集中討論一些重大問題，以及那些對社會產生最深刻和最持久影響的流行病。與教科書尤為不同的是，本書有許多章節主要基于對原始材料的爬梳，特別是在那些我覺得自己的觀點與傳統觀點產生分歧，或者是在現有文獻空白之中需要進行填補的地方。作為一名從事該領域研究的學者，我有幸看到了一些有興趣又有想法的耶魯大學本科生讀者的評論和提問。它們使我獲益良多。我希望書中這些形式多樣的章節能夠向讀者傳達我深思熟慮后得出的想法。