1960年秋，我考進了潁上縣臨淮中學，這是一所新建的學校。這個學校的名字很好聽，接到錄取通知書那幾天，我像中了狀元似的高興。

可是當我背著被包到了學校一看，傻眼了，除了兩棟簡易教室和一棟教師宿舍，連寢室也沒有。一口水井里的水專門用于食堂做飯，學生洗臉刷牙都是跑到南面一口大塘里舀水。教室白天當課堂，晚上把桌子并起來當床，學生多，睡不下，每兩個人伙著睡，一個同學的被子當鋪被，另一個同學的被子...