1956年，我十歲。十歲之前，我家開著中藥店，每天有三名老中醫坐堂行醫，有中醫內科，還有中醫外科。四村八鄉來看病的農民絡繹不絕，我和哥哥從不缺零錢花。1955年實行公私合營，我家的藥店被取締了，父親成了“聯合診所”的一名員工，拿的是死工資，花一個少一個。三十元錢的工資養活一家五口人，月月都得打饑荒。想有零錢花，就得自己想辦法掙。

隆冬剛過，淮河上的冰塊融化了。漁民們拎著撒網到淮河里捕魚。...