探秘胰島

胰島又名“朗格漢斯島”，由數(shù)十萬個(gè)微觀結(jié)構(gòu)構(gòu)成。微觀結(jié)構(gòu)包含一兩千個(gè)細(xì)胞，其中就有可以分泌胰島素的B細(xì)胞。這些微觀結(jié)構(gòu)是微型器官，有血管新生能力，有內(nèi)分泌細(xì)胞和許多其他類型的細(xì)胞，包括內(nèi)皮細(xì)胞、周細(xì)胞和間充質(zhì)干細(xì)胞。它們呈卵形，直徑一般小于半毫米。其外形似沙粒，幾乎無法通過肉眼看見。即便有數(shù)十萬個(gè)微觀結(jié)構(gòu)，胰島也只占整個(gè)胰腺的1%。并且一經(jīng)提純，就只剩下人類賴以為生的寥寥幾滴生命之源。

胰島移植研究要追溯到20世紀(jì)70年代。當(dāng)時(shí)的目標(biāo)是從人體提取胰島，然后將它們移植到其他器官或者組織，比如肝臟，這也是胰島移植最常見的部位。一經(jīng)移植，肝臟就被打造成一個(gè)具有雙重功能的器官，兼具肝臟的原有功能和胰腺的內(nèi)分泌功能，就像魚身上的肝胰腺一樣。難點(diǎn)莫過于既要從物理結(jié)構(gòu)上將這些微觀結(jié)構(gòu)分離、純化，還得確保它們完好無損。

最初投身于這項(xiàng)研究時(shí)，我獲得批準(zhǔn)，能夠使用圣拉斐爾醫(yī)院尸體解剖間里的一張小桌子。那時(shí)，既沒有科研經(jīng)費(fèi)，也沒有參加相關(guān)大會(huì)的預(yù)算，甚至連尋找實(shí)驗(yàn)相關(guān)的必需用品都極為困難。然而，我決意堅(jiān)持進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，并參加了奧地利因斯布魯克附近伊格爾斯的一場(chǎng)會(huì)議。這是一場(chǎng)一年一度的大會(huì)，有志學(xué)者齊聚一堂，共同討論胰島移植、胰腺和人工胰島素輸送系統(tǒng)的進(jìn)展。

那次會(huì)議讓我與保羅·雷思教授結(jié)識(shí)。他來自圣路易斯華盛頓大學(xué)，是當(dāng)之無愧的全球第一胰島移植科學(xué)家。雷思建議我自費(fèi)去圣路易斯華盛頓大學(xué)繼續(xù)深造。后來我下定決心，帶著圣拉斐爾研究所贊助的一小筆經(jīng)費(fèi)離開了意大利。當(dāng)時(shí)（1984年）意大利里拉對(duì)美元的匯率可謂慘不忍睹，而這筆贊助僅為每個(gè)月715美元。不過作為在美國(guó)出生的公民，我有資格參與美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院優(yōu)秀實(shí)習(xí)生獎(jiǎng)的競(jìng)爭(zhēng)，勝出者可以拿到一筆發(fā)放給仍在實(shí)習(xí)的青年研究員的獎(jiǎng)金。最終，我贏得了這筆獎(jiǎng)金，在接下來的三年半得以留在圣路易斯華盛頓大學(xué)。

那時(shí)，我的目標(biāo)是利用美國(guó)大學(xué)提供的資源，去踐行我早已在心間勾勒好的藍(lán)圖，然后重返意大利，提出這項(xiàng)技術(shù)，并實(shí)施全世界首例胰島移植手術(shù)。