第一幕：血色琴鍵
暴雨砸在三角鋼琴漆面上的第七下，我聽見了雙重心跳聲。汣跡染血的指尖懸在中央C鍵上方，月光透過她濕透的白襯衫，在琴蓋上投下蝴蝶骨振翅欲飛的陰影。
“別碰降B調。“她突然攥住我伸向琴鍵的手，掌心的血漬在月光下泛著詭異的藍光，“這個音階里藏著...“話音未落，玻璃窗轟然炸裂，子彈擦著她耳后的朱砂痣嵌入琴板，飛濺的木屑中飄出一張泛黃的五線譜。
我撲倒她滾向墻角，發現譜面上用血寫著三組坐標：23°07'N，113°15'E；39°54'N，116°23'E；以及我們此刻所在的琴房經緯度。汣跡突然咬破指尖，在最后那個坐標旁畫下鳳凰圖騰，缺失的尾羽恰好指向我鎖骨處的胎記。
“游戲開始了。“她扯下領帶纏繞滲血的虎口，動作與昨夜“白羽“在副本里包扎傷口的姿勢完全重疊，“想要真相，就跟上我的舞步。“
警報聲撕裂雨幕的剎那，她拽著我撞進消防通道。月光在樓梯間編織成囚籠，我瞥見她后頸浮現的電子紋身——0923的熒光數字，與吊墜內部的編號如出一轍。
---
####第二幕：數據之繭
地下三層的氣泵門在身后閉合時，腐壞的松香氣味撲面而來。汣跡掀開解剖臺上的白布，露出五十臺正在運行的老式CRT顯示器。熒綠代碼在玻璃眼球狀的屏幕上流淌，映得她瞳孔像貓科動物般收縮。
“這是媽媽的大腦。“她撫摸著顯示器外殼上的彈孔，“2009年3月14日，她在這里上傳了最后36%的意識。“突然抓住我的手按在某個溫熱的主機上，“摸摸看，是不是和你掌心的溫度一樣？“
我觸電般縮回手，她卻發出破碎的笑聲。沾血的手機突然自動播放視頻：五歲的我正在游樂場喂鴿子，鏡頭外突然伸來戴著北斗七星袖扣的手——正是三小時前襲擊琴房的殺手特征。
“你父親設計的腦機接口，“她敲擊鍵盤調出滿屏基因圖譜，“本該在2012年滅絕的逆向衰老病毒，此刻正在我血液里狂歡。“顯示屏突然閃爍，我看到自己的DNA鏈中混入了淡金色的不明序列。
警報器發出嬰兒啼哭般的尖嘯。汣跡突然將我推進冷藏柜，隔著玻璃我看見她脫掉校服外套，肩胛骨處浮現發光的鳳凰紋身。七個黑衣人破門而入的瞬間，她旋身踢翻液氮罐，白霧中躍起的姿態與游戲里白羽釋放必殺技的動作完美重合。
---
####第三幕：忒修斯之痛
通風管道里的血腥味越來越濃。汣跡的體溫正在急速下降，她后頸的電子紋身開始滲血，0923的數字在黑暗中間歇閃爍。
“這是意識上傳的次數。“她將吊墜芯片插入管道電路板，“每替換1%的肉體，媽媽就離我遠一步。“顯示屏突然亮起，我看到2015年的監控畫面：穿白大褂的女人將槍口抵住太陽穴，身后是浸泡在福爾馬林里的少女軀體——那分明是十二歲的汣跡。
管道突然劇烈震動，追兵的電鋸聲近在咫尺。汣跡撕開左臂皮膚，露出底下精密的機械骨骼：“現在是87%。“她將數據線接入自己的頸椎接口，“要聽聽最初版本的我嗎？“
合成音在管道內回蕩：【2009年3月14日21時07分，第0923號克隆體喚醒成功。指令：保護林深直至忒修斯計劃完成。】我突然頭痛欲裂，記憶碎片如鋒利的鏡面：五歲那場爆炸根本不是意外，而是父親為銷毀證據制造的火災。
“為什么選我...“我握著她逐漸冰冷的機械手指。
“因為你是唯一的原版。“她瞳孔開始擴散，聲音卻帶著釋然的笑意，“其他克隆體都失敗了，只有我...只有我學會了愛...“
---
####第四幕：逆光涅槃
天臺的月光像母親的裹尸布。汣跡倚在銹蝕的欄桿上，機械左眼閃爍著數據流。她哼著《蟲兒飛》的旋律，腳邊散落著二十三支空掉的抑制劑。
“吊墜密碼是我們的心跳共鳴。“她將鳳凰芯片拋向夜空，“爸爸在芯片里藏了時空方程ΔT=Ψ(0923)-Λ(1999)，現在該由你解開了。“
追兵的腳步聲從四面八方涌來。我抱住她翻過欄桿，夜風灌滿校服襯衫時，她脖頸后的電子紋身突然發出灼目光芒。我們在下墜中接吻，芯片插入我后頸的瞬間，無數記憶洶涌而來——
1999年平安夜，父親親手將哭鬧的我鎖進游樂場控制室；2015年暴雨夜，汣跡的克隆體在爆炸中護住我；以及三分鐘前，她在冷藏柜用唇語說的那句：“要連著我的份，去看真正的星空。“
地面綻放出幽藍的量子漣漪。在意識消散前的剎那，我看到無數個汣跡從平行時空伸出手，她們耳后的朱砂痣連成血色的銀河。
---
####終幕：未完成的賦格
醫療艙的液體灌入肺部時，我聽見了雙重心跳。左側胸腔跳動著0923次/分鐘，與汣跡留下的機械心臟完美同步。護士說他們在爆炸現場只找到半個鳳凰吊墜，內部芯片記錄著未發送的信息：
【給小深：當你聽到這段錄音時，我正以光速奔向1999年的圣誕夜。別責怪爸爸，他只是在每個時空都選擇了最像人的道路。記得每天給機械心臟上發條，轉動23下會聽到我唱《亞麻色頭發的少女》。】
窗外飄起人造雪，我按下吊墜的鳳凰眼睛。全息投影中十二歲的汣跡正在天臺跳舞，她腳踝的瘀痕組成北斗七星的形狀，而背景里漸行漸遠的摩天輪上，二十三歲的我正抱著襁褓中的克隆人編號0924。