一進入豫北鄉下五月，綠毯似的麥浪開始漸變微黃，空氣里飄滿輕輕的草香味，枝頭綠葉間的杏兒開始變黃，引得一只只鳥兒趁機叨食嘗鮮。片片油菜長飽了串串籽驕傲地掛在層層疊疊的稈上。

亙古不變的農時絲毫不差地催促著村民們歡喜地忙碌著，全家傾巢出動，麻利地把山坡、地頭、溝渠零角散種的油菜收割、捆把運回村，急不可待地在剛碾滾好的新場上打曬，然后爭分奪秒地洗凈、炒焦、壓榨成一年的第一壺新油——菜籽油。而大...