正對(duì)門診大樓的中心花壇，是我不常來坐的地方，要來也多半是趁著壞天氣。因?yàn)槿羰欠徘纾蜁?huì)有絡(luò)繹不絕的人從我的面前經(jīng)過，并且每個(gè)人看上去都好像比我更加需要一個(gè)能夠歇腳的地方。于是，我便會(huì)佯裝正巧離開，而將自己的座位拱手相讓。我會(huì)不動(dòng)聲色地慢慢站起來，若無(wú)其事地與對(duì)方擦肩而過，沒有相視而笑，沒有點(diǎn)頭致意，恪盡職守地扮演著彼此的陌生人，小心翼翼地規(guī)避著彼此可能的交集。

在一個(gè)素不相識(shí)的陌生人眼中，我看似就是一個(gè)即將康復(fù)出院的身強(qiáng)體壯的年輕人，出院后也像有大半輩子能讓我活個(gè)夠。可他們并不知道，這也許就是我最后一次坐在這張長(zhǎng)椅上發(fā)呆了。“謝謝”？他們不知道他們究竟謝的是誰(shuí)，也不知道這個(gè)人的困境，亦不知道這個(gè)人的痛苦，更不知道這個(gè)人的絕望，只是一味地說著早已經(jīng)習(xí)慣了的形式大過真心的客套話，望著一個(gè)奇怪的傻瓜遠(yuǎn)去的背影。所以，讓“素昧平生”保持它原有的低調(diào)模樣，我覺得這就夠了。

很幸運(yùn)，今天便是久違的壞天氣，這兒沒什么人。烏云照例盤桓于低空，撅著她那煙灰色的性感的唇，看著就像立刻會(huì)向我襲來一個(gè)個(gè)濃厚的吻，而我卻只是嘗到了她淬下的星星點(diǎn)點(diǎn)的冰冷，她澆熄了我心中美夢(mèng)的余燼，將寒風(fēng)灌入我殘破不堪的心門。我坐在迷蒙的細(xì)雨中，愣神地看著呼出的熱氣托著記憶輕柔地向上飄起。

“筆洗……我就帶走了……”我冷冷地說。

“他們又能在一起了……”前女友像是要說些什么。

我搖了搖頭：“我替你丟了……”

然而，我食言了，就像這季節(jié)里雖陰沉了幾天，卻遲來的秋雨。我低下頭，眼前纏繞著紗布的左手手腕，正吃力地捧著本應(yīng)在那天就丟棄的清晰記憶，安然無(wú)恙的右手也一直留戀地摩挲著記憶深處滲血的痂。這原本是我最愛的一對(duì)筆洗，溫潤(rùn)的月牙白胎底上描繪著靛藍(lán)色的唐草；靛藍(lán)色的唐草上凝結(jié)著光滑的釉面；光滑的釉面上生長(zhǎng)著均勻的冰裂紋，時(shí)常把玩，愛不釋手。可惜，如今只剩下了孤品一只，壓在傷口上隨著脈搏一陣陣地刺痛。

“我能坐下么？……”又是她，女孩兒時(shí)不時(shí)就會(huì)像這樣輕輕地來到我跟前。

“別坐，椅子濕了……”

“不要緊……”女孩兒彎下腰，拽長(zhǎng)袖口抹了抹椅子上的雨水，接著，安靜地坐在了長(zhǎng)椅的另一頭，撐起了她那把深紫色的小傘，傘面上零星地點(diǎn)綴著白色的渦卷紋。每當(dāng)她將傘輕微地晃動(dòng)，都會(huì)令我產(chǎn)生頭暈?zāi)垦５腻e(cuò)覺。

“就沒有能讓我單獨(dú)待著的地方了么？”我扭頭看她，喃喃地自問。

“是你藏得不好……”女孩兒低頭淺笑。

無(wú)論是誰(shuí)，都會(huì)或多或少地渴望私密的空間，用以填塞自己早已不堪重負(fù)的情感。越是臨近人生的終點(diǎn)，我就越是能夠體會(huì)到這一點(diǎn)，也就越是感到沉重。如今，我會(huì)很頻繁地回想起許多刻骨銘心的畫面，并且，在這所有的畫面里，鮮有幸福快樂的：第一次的撒謊令友人蒙冤；第一次的偷竊令家人失望；第一次的放棄令戀人苦痛。這些畫面烙印在我的腦海，周而復(fù)始地放映著，羞愧與懊悔折磨著我，卻又更像是在寬慰著我，令我逐漸對(duì)生沒有了眷戀，卻向往永恒的寧?kù)o。

“能不能麻煩你……”我蜷了蜷身子，“讓我單獨(dú)呆一會(huì)兒……就一會(huì)兒……”

“那……傘給你！”女孩兒將傘遞向我。

“我接下這把傘，你就得回去……”我遲疑著舉起手，扭頭看她。

女孩兒只是微笑著，她站起身朝我這邊挪了一步，彎下腰又把傘朝我伸了伸。

我接過傘對(duì)她說：“這種雨最容易著涼了，你趕緊回去吧。”

女孩兒瞇起了眼睛平靜地看著我，慢慢地向后退行：“你也是……快點(diǎn)回來！”

我沒有回應(yīng)她的話，只是有氣無(wú)力地將自己藏進(jìn)雨傘下。雨真的很小，根本沒有撐傘的必要。但也正是由于她小，便可以乘著風(fēng)繞開傘面上轉(zhuǎn)動(dòng)著的漩渦，偷偷地飄入一丁點(diǎn)兒大的深紫色傘下，沾濕我手上的繃帶。不過，要是就以這樣的緣由便陶醉在雨天所帶來的天真爛漫中，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。因?yàn)椴黄诙恋某睗駶B入傷口還是會(huì)疼，而仰起頭，傘外又并非能夠療愈身心的青空。

“他們分開太久了。”我望著前女友住處的那只筆洗。

“都不像是一對(duì)了……”前女友在我身后下意識(shí)地回復(fù)道。

我轉(zhuǎn)過臉一臉嚴(yán)肅地看著她：“興許我們被賣家騙了。”

如今，就連住院，我都帶著這對(duì)筆洗。偶爾取出端詳片刻，不由得悲從中來。念及自己的身后事，卻無(wú)論如何都放心不下它們。久而久之，滿腔遺恨轉(zhuǎn)變?yōu)樽员┳詶墸裕罱奈覍?duì)待它們，就并不怎么愛惜。這對(duì)筆洗被我臨時(shí)充當(dāng)過鎮(zhèn)紙、雜物盤、垃圾盆、煙缸……直至最近我不慎將其中一只摔爛。俯視著被摔成了幾瓣的筆洗，我呆立了良久，碎片在地板上不停地旋轉(zhuǎn)晃動(dòng)，好像就是在那一霎那我的眼前似乎產(chǎn)生了幻覺，仿佛有許許多多極其重要的東西摩肩接踵著想要逃離我的腦海。恍恍惚惚間，自己已經(jīng)跪在地上，開始撿拾似細(xì)密雨點(diǎn)般的記憶。不過，倘若將過往與今昔牢牢地印刻在腦海，是否真的就能夠得到救贖呢？很不幸，記憶的碎片還是割傷了我。

“那只是不小心……”女孩兒沒有離開，她偷偷地站回到我背后，雙手搭在長(zhǎng)椅的椅背上，小心地與我說著話，“對(duì)么？……”

“可惜……”我搓揉著手腕上的繃帶。

女孩兒沉默了片刻后，用柔弱的聲音問道：“還疼么？……”

我搖了搖頭，但女孩兒看不到。

“一定很疼吧？……”她繼續(xù)問道，“你怕疼么？……”

“怕……哎……”我深深地嘆了一口氣，“可總免不了會(huì)疼……”

“能和我說說么？……”

我皺著眉沉默了片刻，隨后慢慢地收起了傘，重新卷好并放在了一邊：“還給你……”

“啊……”女孩兒見狀有些不知所措。

“是把挺括的好傘…”我慢悠悠地說道，“為我擋雨……可惜了……”

無(wú)家可歸的秋風(fēng)裹挾著落葉穿行在醫(yī)院的高樓間，它時(shí)不時(shí)變換著方向，敲敲卷簾門，踢踢自行車，翻翻垃圾袋，將敗葉盡數(shù)糊在那些泥濘的地方。留下些許痕跡，它就會(huì)再次回到中心花壇這兒，在奇形怪狀的水洼間踩來踩去，那激起的初生漣漪便是它在那兒稍作停留。所以，中心花壇這兒的風(fēng)也異乎尋常的大，但也因此驅(qū)散了平日里嘈雜的人群。然而，這樣的寧?kù)o此刻就像秋夜里倒映在水中的明月，忽感微風(fēng)帶著涼意，一哆嗦就將自己搖晃得細(xì)碎。害得我一時(shí)無(wú)法將其盡數(shù)打撈起。

“禮物還稱心么？”我迫切地想要得到心愛之人的答案。

“這是一對(duì)筆洗么？謝謝……”前任女友挑著眉問我。

前任女友的回應(yīng)令我感到失落：“原來你知道啊……”

雨天未必喜歡與雨傘相伴。我總以為只要有了她，我就可以從成千上萬(wàn)冷雨的襲擾中逃離，就可以永遠(yuǎn)躲在那一隅溫暖的晴空下。然而，傘外的雨始終還是下個(gè)不停。跌落在傘面上的雨聲聽著分外喧鬧，抓不住傘骨而滑落的雨滴看著也格外寂寥。淋不濕的只有身體，被滋擾的終究是心靈。如果現(xiàn)在的天空萬(wàn)里無(wú)云，我又何必力不從心地?fù)纹鹩陚悖趾伪囟惚苓@試圖淋濕我的千絲萬(wàn)縷。干脆就讓自己淋個(gè)暢快，誰(shuí)讓蜷縮在傘下也只是無(wú)濟(jì)于事的逃避呢？

女孩兒不急不緩地走到我跟前停下。

我也便抬頭看她。

女孩兒低下頭睜大了雙眼溫柔地盯著我看。她緊貼褲縫的纖細(xì)手指正微微地顫抖，豐盈的下唇被用力地吮咬著，似乎就快要有翻騰熔巖般的情感噴薄而出卻欲言又止。突然，她拿起雨傘挨著我坐下，再一次將它撐開，舉在了我們兩人中間。

“這樣我們都會(huì)淋濕的……”我突然低下頭沉默了。

“這樣我們就一樣了……”女孩兒轉(zhuǎn)過頭來，“我可以看看這個(gè)么？……”

“嗯……”我將筆洗遞給了她，“傘給我吧……”

“嗯。”女孩兒將傘再次遞給我，接著，她小心翼翼地接過筆洗仔細(xì)打量起來。

“怎么樣？……”我不抱希望地隨口問道。

“好美的花盆！種些什么應(yīng)該會(huì)更漂亮的吧？！心情也會(huì)變更好呢！你說呢？”女孩兒的話有些出乎我的意料。

但不知為何，相比起驚訝，我的心里更多的其實(shí)是高興，我用余光偷偷地看她：“拿它當(dāng)花盆倒也不是不可以……”

女孩兒察覺到了我一閃而過的愉悅，歪著頭瞇著眼，捕捉著我的視線。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我正窺視著她，便“嗖”地彎腰闖入我的視野，微笑著與我四目相對(duì)。

“我會(huì)和你一樣喜歡它！”女孩兒眼里閃爍著光亮，直盯著我看，話語(yǔ)暖融融的，“我能拿來用么？……”

荏苒的時(shí)光，曾經(jīng)贈(zèng)與舊愛的筆洗尚在，但曾經(jīng)的故事卻早已是人面桃花了。

此刻，女孩兒緊緊地將筆洗懷抱在胸口，如獲至寶。我也一樣。她手腕的幼嫩掠過均勻的冰裂紋；手指的纖嫩倒映在光滑的釉面，指尖的粉嫩描摹著靛藍(lán)色的唐草，手背的柔嫩融化成月牙白的胎底。女孩兒的雙手宛如傳世的汝瓷孤品，其凈澈無(wú)瑕勝過我所愛的筆洗何止千百倍，令我無(wú)法將自己的視線移開。面對(duì)似曾相識(shí)的迷醉，迷蒙間仿佛再次回到與舊愛初次牽手之時(shí)。

“和你相處感覺不到負(fù)擔(dān)。”我對(duì)某女性友人說。

“什么都不做當(dāng)然最輕松了。”女性友人回復(fù)道。

“我想我已經(jīng)有面對(duì)負(fù)擔(dān)的覺悟了。”我心意已決。

記憶中，有太多的過往就和這一樣需要我去原諒，去改變，去糾正，去彌補(bǔ)。可諷刺的是，如今自己這樣的身體，幾乎什么都做不到。也許應(yīng)該更簡(jiǎn)單一些，直接選擇去遺忘。可更諷刺的是，就連遺忘，我也早已經(jīng)沒有足夠的時(shí)間。所有的事，并不能說是耿耿于懷，卻只是單純地忘不掉。時(shí)間對(duì)于他人來說，是享用不盡的膾炙，而對(duì)于我卻更像是嗟來之食。我仿佛正拼命地掐著酒杯深深的豁口，徒勞地看佳釀伴著傷口處的鮮血與劇痛溢出。對(duì)此，我感到精疲力盡。

“想要你就拿去……”我對(duì)女孩兒說的話毫無(wú)底氣。

“謝謝！我不要，只是借用。我的傘也給你用！”女孩兒聳著肩朝我微笑，“這是我最喜歡的一把傘，我只帶了這一把！你也要像我一樣愛惜哦！”

“那你怎么辦？！”

“所以，你也要愛惜你自己！因?yàn)椤迸盒Φ锰貏e燦爛，“要用時(shí)我會(huì)去找你呀！”