三 故事的故事核

作家和編劇都是寫(xiě)故事的人。就像一個(gè)將軍，胸中自有雄兵百萬(wàn)，才能運(yùn)籌帷幄，決勝千里。作家和編劇也應(yīng)該博古通今，滿(mǎn)肚子裝著各種各樣的故事，這樣才能做到激揚(yáng)文字，揮斥方遒。我們的故事從哪里來(lái)呢？

1 無(wú)處不在的故事

(1)有人就有故事

做歷史劇和年代劇，都可以從資料上找到歷史人物和年代人物的故事。一種寫(xiě)法是：鎖定歷史上和年代中的真實(shí)人物。在真實(shí)人物的基礎(chǔ)上，進(jìn)行適當(dāng)合理的藝術(shù)加工。我曾經(jīng)帶著編劇做過(guò)的電視劇《臺(tái)灣首任巡撫劉銘傳》和現(xiàn)在策劃的電影《陳嘉庚》，都是這個(gè)思路。另一種寫(xiě)法是：把歷史上和年代中的真實(shí)人物虛化，改名換姓，進(jìn)行藝術(shù)的重新虛構(gòu)和創(chuàng)造。作家兼編劇海飛，在他的電視劇《麻雀》中寫(xiě)了一個(gè)女角色，是演員出身，最后反轉(zhuǎn)成為間諜。海飛和我說(shuō)，這個(gè)人物實(shí)際上來(lái)自上海灘的一位電影女明星，她的丈夫就是唐生智的弟弟唐生明，唐生明是潛伏在汪偽政府中的大間諜。

做當(dāng)代劇也是如此。我們身邊的人都有自己的故事。如王麗萍寫(xiě)的電視劇《雙城記》，劇中人物就來(lái)自她認(rèn)識(shí)的一個(gè)人，這個(gè)人北京上海兩地跑。她覺(jué)得這個(gè)人身上有故事，就開(kāi)始和他聊天、交朋友。后來(lái)知道了他身上發(fā)生的很多有趣的事情，天長(zhǎng)日久，不斷地醞釀構(gòu)思，結(jié)果以這個(gè)人物為原型生發(fā)出來(lái)的故事就產(chǎn)生了電視劇《雙城記》。

我說(shuō)過(guò)一句話(huà)：每個(gè)人都有自己的故事。每一個(gè)人的經(jīng)歷都可以寫(xiě)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)或拍成電視劇。

當(dāng)年有一個(gè)姓蘇的老板來(lái)找我，說(shuō)要做一部電視劇，自己投資，自己做編劇。原來(lái)他想把自己的經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)。我們就開(kāi)始聊天，我覺(jué)得他的經(jīng)歷很豐富多彩。他是一個(gè)官二代，改革開(kāi)放之后就開(kāi)始倒賣(mài)購(gòu)物指標(biāo)。后來(lái)又下海到秀水街倒賣(mài)服裝，也開(kāi)過(guò)夜總會(huì)，經(jīng)歷非常豐富。人物也挺有個(gè)性的，直率爽朗，好壞都在臉上。我告訴他，寫(xiě)他一個(gè)人的經(jīng)歷故事會(huì)很單薄。我讓他去看20世紀(jì)60年代的一部電影《大浪淘沙》，這部電影是寫(xiě)大革命時(shí)代三個(gè)朋友先后走上不同道路的故事。他很有創(chuàng)作的激情和愿望，在我的指導(dǎo)下開(kāi)始寫(xiě)劇本。后來(lái)我又讓兩個(gè)年輕的編劇和他一起進(jìn)行創(chuàng)作，進(jìn)行專(zhuān)業(yè)的提升。這個(gè)劇本我后來(lái)命名為《真情年代》。幫人幫到底，我把高希希拉過(guò)來(lái)做導(dǎo)演。后來(lái)在中央電視臺(tái)8套黃金檔播出。蘇老板總算完成了自己的夙愿，自己編劇寫(xiě)了自己的故事。

當(dāng)代也有很多作家和編劇，把自己的人生經(jīng)歷寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)和影視作品里，無(wú)非就是沒(méi)有明說(shuō)某個(gè)人物就是自己。

(2)有事就有故事

無(wú)論是歷史的、年代的，還是當(dāng)代的，只要發(fā)生過(guò)事，就有可能有故事。我們的作家和編劇對(duì)這些事件進(jìn)行改造，再創(chuàng)造，就可以寫(xiě)成一個(gè)很成功的故事。

歷史電影《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》，年代抗日電影《臺(tái)兒莊》，當(dāng)代扶貧故事電視劇《山海情》，都是根據(jù)現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事情編寫(xiě)的故事。

韓國(guó)電影的尺度比較大，很多電影取材于真實(shí)事件，如《熔爐》《素媛》，都是根據(jù)真實(shí)的虐童案件改編的。

前幾年法國(guó)的巴黎圣母院失火，現(xiàn)在法國(guó)根據(jù)巴黎圣母院失火的故事拍出了一部電影，反響很大。

我策劃了一部電影《殘團(tuán)》，也是根據(jù)生活中發(fā)生過(guò)的事情創(chuàng)作的故事。有一年我去內(nèi)蒙古呼和浩特市，在烈士陵園里看到一篇碑文。碑文敘述的事件是：犧牲的烈士是國(guó)民黨一個(gè)團(tuán)的將士，全團(tuán)都是內(nèi)蒙古人。在日軍進(jìn)入長(zhǎng)城的時(shí)候，他們與鬼子搏命抗戰(zhàn)，最后全團(tuán)陣亡。為了做這部電影，我去了內(nèi)蒙古很多地方，交了一些朋友，對(duì)內(nèi)蒙古人也產(chǎn)生了很深厚的情感，最后把這份情感傾注在電影《殘團(tuán)》的人物上。

所以說(shuō)我們作家和編劇要做到像古人那樣：“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳；家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心。”我們的肚子里面就會(huì)裝滿(mǎn)各種各樣的人和事。當(dāng)我們激情澎湃、思潮洶涌、不吐不快的時(shí)候，點(diǎn)爆故事的時(shí)機(jī)就到了！

(3)有聯(lián)想就有故事

專(zhuān)業(yè)的戲劇學(xué)院和電影學(xué)院，會(huì)讓學(xué)生看很多專(zhuān)業(yè)的書(shū)，觀摩很多舞臺(tái)劇和上千部的電影。在讀書(shū)和觀摩大量的影視作品之后，學(xué)生的形象思維就會(huì)十分活躍，并會(huì)養(yǎng)成一種習(xí)慣，對(duì)生活中見(jiàn)到的人或發(fā)生的事情能很快產(chǎn)生聯(lián)想。有聯(lián)想就會(huì)有新的故事產(chǎn)生。

所謂“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)寫(xiě)也會(huì)偷”。這個(gè)“偷”，是來(lái)自電光石火的靈感。實(shí)際上就是由此及彼的聯(lián)想，聯(lián)想以后產(chǎn)生的發(fā)揮，是故事的一種再創(chuàng)造的過(guò)程。

電視劇《真情年代》的聯(lián)想來(lái)自電影《大浪淘沙》。三個(gè)過(guò)命的兄弟，情同手足，在歷史浪潮的推動(dòng)下，各自走上了不同的人生道路。

電視劇《我的父親是板凳》的聯(lián)想來(lái)自《悲慘世界》。大師兄托孤給板凳，板凳帶著紅兒亡命天涯。這個(gè)被追殺的故事，源頭或者說(shuō)模板來(lái)自《悲慘世界》。

再舉一個(gè)聯(lián)想的案例：我看了2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主安妮·埃爾諾寫(xiě)的小說(shuō)《悠悠歲月》，小說(shuō)從作家凝視自己童年到老年各種不同年齡所拍攝的照片開(kāi)始，勾勒了社會(huì)的進(jìn)程和自己生活的內(nèi)心歷程。其中不斷地呈現(xiàn)出一些事件、歌曲，以及相關(guān)的物品，社會(huì)熱點(diǎn)詞語(yǔ)、集體的恐懼和希望等記憶。這些都是她60年來(lái)經(jīng)歷過(guò)的時(shí)代的痕跡。由此，我產(chǎn)生聯(lián)想，可以寫(xiě)一部小說(shuō)《手機(jī)時(shí)光》，用手機(jī)做載體，通過(guò)各種信息和圖片，展示中國(guó)百年的歷程，是一部另類(lèi)的中國(guó)版的《百年孤獨(dú)》。

2 什么是故事的故事核

現(xiàn)在可以說(shuō)故事的故事核了。

《真情年代》故事的故事核是：人生道路都是時(shí)代讓自己選擇的結(jié)果。在這個(gè)故事核的基礎(chǔ)上，我們可以從不同的歷史和時(shí)代背景下，設(shè)計(jì)幾個(gè)人或一家人，在歷史和時(shí)代滾滾洪流下演變出各種不同的人生道路。電視劇《人間正道是滄桑》，也是這樣的寫(xiě)法。

《我的父親是板凳》故事的故事核是：托孤后遭遇追殺。在這個(gè)故事核的基礎(chǔ)上，我們可以演變出很多相關(guān)的情節(jié)。因?yàn)楦鞣N原因引發(fā)的各種各樣的“追殺”，是經(jīng)典情節(jié)的模板。

美國(guó)電視劇《越獄》故事的故事核是：把自己關(guān)進(jìn)監(jiān)獄后救出獄中的哥哥。其他所有的故事情節(jié)都是在故事核的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的，沒(méi)有這個(gè)故事核，一切都?xì)w零。

美國(guó)電視劇《紙牌屋》故事的故事核是：不擇手段使國(guó)家首腦運(yùn)作上位。所有的故事情節(jié)，都圍繞著美國(guó)當(dāng)代“宮斗戲”而展開(kāi)。這個(gè)故事核可以翻拍成其他類(lèi)型故事：不擇手段運(yùn)作上位。不管是什么年代和地區(qū)，也不管是什么重要的位置，可以根據(jù)故事的需要出發(fā)，重新設(shè)計(jì)。

韓國(guó)電影《寄生蟲(chóng)》故事的故事核是：貧富不均引發(fā)的仇殺。所有的故事情節(jié)都有一個(gè)因果關(guān)系，因果關(guān)系也是故事的邏輯關(guān)系，更是人物行為的依據(jù)。《寄生蟲(chóng)》故事的故事核更具有象征的意味，讓人透過(guò)表層的故事，進(jìn)入更深層的思考。

在文學(xué)作品中，有些故事的主題就是它的故事核。

例如《兒子與情人》的故事主題是：“愛(ài)情應(yīng)該給人一種自由感，而不是囚禁感。”

又如《老人與海》的故事主題是：“即使死，也是打不敗的硬漢。”

3 故事核與經(jīng)典情節(jié)

我看過(guò)《經(jīng)典情節(jié)20種》這本書(shū)，還有其他相關(guān)方面的書(shū)我也瀏覽過(guò)。我覺(jué)得初學(xué)者可以看一下這類(lèi)書(shū)。就好像練書(shū)法有一個(gè)描紅和臨摹的階段，這類(lèi)書(shū)對(duì)提高我們的寫(xiě)作是有一定幫助的。但是我要說(shuō)兩個(gè)問(wèn)題。

(1)學(xué)習(xí)借鑒經(jīng)典

有的經(jīng)典情節(jié)的模板是可以學(xué)習(xí)借鑒的。例如：探險(xiǎn)、追逐、轉(zhuǎn)變、成長(zhǎng)、犧牲。而有的由于國(guó)情和文化背景的不同，就很難在具體的寫(xiě)作中進(jìn)行運(yùn)用。例如：不倫之戀，可悲的無(wú)節(jié)制行為，等等。再如復(fù)仇，西方的復(fù)仇是一個(gè)很重要的文學(xué)母題。從古希臘的悲劇《美狄亞》，到莎士比亞的《哈姆雷特》，以及大仲馬的《基督山伯爵》，有太多的復(fù)仇故事。我們的故事里面也可能涉及復(fù)仇的元素，但絕不可能像西方文學(xué)和影視作品那樣，進(jìn)行法外施法。古希臘的悲劇《美狄亞》滿(mǎn)滿(mǎn)的復(fù)仇欲火，她把親生的孩子都?xì)⒘恕＿@種不可理喻的復(fù)仇行為，東方人是無(wú)法理解和接受的。

(2)有志于創(chuàng)作精品

我們應(yīng)該創(chuàng)作出真正有價(jià)值的經(jīng)典作品。就像書(shū)法家擺脫了描紅和臨摹的階段，開(kāi)始書(shū)寫(xiě)具有自己個(gè)性特征的筆墨，最后自成一家，成為一個(gè)真正有價(jià)值、有創(chuàng)造性、有獨(dú)特書(shū)法個(gè)性的書(shū)法家。

故事核和經(jīng)典情節(jié)的模板，最大的差異就在于故事核有獨(dú)自的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。如美國(guó)電視劇《越獄》和韓國(guó)電影《寄生蟲(chóng)》。他們的故事核很難找到對(duì)應(yīng)的經(jīng)典情節(jié)的模板，完完全全是他們自己的獨(dú)創(chuàng)。

再如《經(jīng)典情節(jié)20種》中寫(xiě)到的“經(jīng)典情節(jié)7：推理故事”，概括了推理故事模板的特征。我?guī)缀蹩赐耆毡緰|野圭吾的全部小說(shuō)，他的那些故事核根本和“經(jīng)典情節(jié)7：推理故事”不沾邊，這才是大師寫(xiě)的推理故事，正因?yàn)樗墓适潞司哂歇?dú)創(chuàng)性，才實(shí)現(xiàn)了他追求經(jīng)典作品的目標(biāo)。

4 故事點(diǎn)爆故事

作家和編劇寫(xiě)出自己的作品后，都會(huì)千方百計(jì)地推銷(xiāo)自己的作品，這里面涉及營(yíng)銷(xiāo)的問(wèn)題。這和本書(shū)沒(méi)有太多的關(guān)聯(lián)。但是從作家和編劇的角度出發(fā)，講一個(gè)營(yíng)銷(xiāo)的故事，大家可能會(huì)有興趣。

故事點(diǎn)爆故事。從某種意義上來(lái)說(shuō)，就是做姊妹篇。前面大家都已經(jīng)知道了，《我的兄弟叫順溜》火爆之后，我就開(kāi)始研發(fā)《我的父親是板凳》。鎖定王寶強(qiáng)，把這姊妹篇勾連起來(lái)。這就是連環(huán)炮的作用。這里有先發(fā)和后發(fā)的相承關(guān)系。

我下面要說(shuō)的是連環(huán)炮同時(shí)開(kāi)發(fā)，一個(gè)故事和另一個(gè)故事產(chǎn)生聯(lián)動(dòng)。也就是說(shuō)一個(gè)故事同時(shí)引爆了另一個(gè)故事，姊妹篇同時(shí)聯(lián)動(dòng)爆炸。這在社會(huì)上的影響力會(huì)更強(qiáng)，更具有爆炸性。投資方對(duì)此會(huì)有非常濃厚的興趣。

我工作中的一部分，在好萊塢屬于策劃編劇，是非常專(zhuān)業(yè)的工作。我們一直強(qiáng)調(diào)“內(nèi)容為王”，一定要有專(zhuān)業(yè)的策劃編劇。講到底，策劃編劇是一個(gè)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)前期的重要的工作崗位。科技產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)意就是發(fā)明家，發(fā)明家的地位是很高的，其他都是后續(xù)的設(shè)施過(guò)程的配套工作。所以我們的行業(yè)一定要重視策劃編劇。

在改革開(kāi)放的商業(yè)大潮中，我看到社會(huì)上有很多問(wèn)題。我開(kāi)始思考一個(gè)底線(xiàn)的問(wèn)題，也就是說(shuō)一個(gè)男人如何守住底線(xiàn)，于是有了這樣的一個(gè)創(chuàng)意。我找女編劇王海鸰溝通了我的創(chuàng)意。她也很有想法和感觸，她說(shuō)有的老板為了公關(guān)接待，一天去桑拿十多次，最后連皮膚都洗破了。我們相視一笑，一拍即合。很快，王海鸰進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)。我把電視劇定名為《男人底線(xiàn)》。

男人如何守住底線(xiàn)，這是家里的女人最關(guān)心的事情。為了產(chǎn)生聯(lián)動(dòng)，我同時(shí)要做一部《女人心事》的電視劇。我鎖定的編劇是曹禺的女兒萬(wàn)方。我比較喜歡她原先寫(xiě)的電視劇《空鏡子》。

這兩部姊妹篇的制作幾乎同時(shí)開(kāi)機(jī)。主創(chuàng)都是高配的。《男人底線(xiàn)》的導(dǎo)演是高希希，主演是濮存昕和許晴。當(dāng)時(shí)和濮存昕談這部戲的時(shí)候，他猶豫不決。春節(jié)馬上到來(lái)，我和濮存昕說(shuō)，我要回上海過(guò)春節(jié)，會(huì)約王志文談這部戲。你來(lái)演，是一個(gè)好男人守住底線(xiàn)。王志文來(lái)演，是一個(gè)不像好男人的人守住底線(xiàn)，會(huì)更有戲劇性。濮存昕聽(tīng)了我的話(huà)，很快把協(xié)議簽了。《女人心事》的導(dǎo)演是劉惠寧，主演是馮遠(yuǎn)征和陳小藝。為了和馮遠(yuǎn)征簽約，我和他通了電話(huà)，得知他在重慶拍戲，我當(dāng)天坐飛機(jī)飛到重慶，就在他們劇組的賓館里住下。馮遠(yuǎn)征收工之后，在賓館大堂見(jiàn)到了我，非常意外，也很感動(dòng)。當(dāng)天就把協(xié)議簽了。所以說(shuō)，做創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的人，智商和情商都要高過(guò)常人。

《男人底線(xiàn)》和《女人心事》，在故事的創(chuàng)意上是相通相連的，互為聯(lián)動(dòng)。女人最大的心事就是男人有沒(méi)有守住底線(xiàn)（有人開(kāi)玩笑說(shuō)是守住底褲）。這兩個(gè)具有時(shí)代感、能夠讓觀眾產(chǎn)生共情和話(huà)題的姊妹篇，成了連環(huán)炮同時(shí)點(diǎn)爆，引起了電視臺(tái)的強(qiáng)烈關(guān)注。

我姓唐，合作伙伴叫王輝，因此我給公司取名叫大唐輝煌。這兩部姊妹篇，讓大唐輝煌進(jìn)入高光時(shí)刻。一份協(xié)議同時(shí)簽約兩部戲。實(shí)際上，我們用一部戲的錢(qián)拍了兩部戲。其中有一部戲的錢(qián)，來(lái)自電視臺(tái)的預(yù)購(gòu)款。

據(jù)傳，中國(guó)傳媒大學(xué)把這個(gè)營(yíng)銷(xiāo)案例寫(xiě)進(jìn)了教材。

說(shuō)到底，這個(gè)案例真正的意義是用一個(gè)故事點(diǎn)爆了另一個(gè)故事。現(xiàn)在闡述這個(gè)創(chuàng)意和具體運(yùn)作，希望能給作家和編劇帶來(lái)一些啟發(fā)。我們作家和編劇產(chǎn)生一個(gè)創(chuàng)意實(shí)屬不易，一定要在這個(gè)創(chuàng)意的基礎(chǔ)上，再引發(fā)出相關(guān)的新的創(chuàng)意。創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的真正的意義、真正的價(jià)值，才能完整完美地體現(xiàn)出來(lái)。