第六節

余自得雪梅一紙書后，知彼姝所以許我者良厚。是時心頭轆轆，不能為定行止，竟不審上窮碧落、下極黃泉，舍吾雪梅而外，尚有何物？即余乳媼，以半百之年，一見彼姝之書，亦慘同身受，淚潸潸下。余此際神經，當作何狀，讀者自能得之。須知天下事，由愛而生者，無不以為難，無論卵、胎、濕、化四生，綜以此故而入生死，可哀也已！

清明后四日，侵晨，晨曦在樹，花香沁腦，是時余與潮兒母子別矣。以媼亦速余遄歸將母，且謂雪梅之事，必力為余助。余不知所云，以報吾媼之德，但有淚落如沉，乃將雪梅所贈款，分二十金與潮兒，為媼購羊裘之用。又思潮兒雖稚，侍親至孝，不覺感動于懷，良不忍與之遽作分飛勞燕。忽回顧苑中花草，均帶可憐顏色，悲從中來，徘徊飲泣。媼忽趣余曰：“三郎，行矣，遲則渡船解纜。”余此時遂抑抑別乳媼、潮兒而去。

二日已至廣州，余登岸步行，思詣吾師面別。不意常秀寺已被新學暴徒毀為圩市，法器無存。想吾師此時已歸靜室，乃即日午后易舟赴香江。翌晨，余理裝登岸，即向羅弼牧師之家而去。牧師隸西班牙國，先是數年，攜伉儷及女公子至此，構廬于太平山。家居不恒外出，第以收羅粵中古器及奇花異草為事。余特慕其人清幽絕俗，實景教中錚錚之士，非包藏禍心、思墟人國者，遂從之治歐文二載，故與余雅有情懷也。余既至牧師許，其女公子盈盈迎于堂上，牧師夫婦亦喜慰萬狀。迨余述生母消息及雪梅事竟，俱淚盈于睫。余萬感填胸，即踞胡床而大哭矣。

第七節

后此四日，牧師夫婦為余置西服及部署各事既竟，乃就余握別，曰：“舟于正午啟舷，孺子珍重，上帝必寵錫爾福慧兼修。爾此去，可時以箋寄我。”語畢，其女公子曳蔚藍文裾以出，頗有愁容；至余前，殷殷握余手，親持紫羅蘭花及含羞草一束、英文書籍數種見貽。余拜謝受之。俄而，海天在眼，余東行矣。

船行可五晝夜，經太平洋。斯時風日晴美，余徘徊于舵樓之上，茫茫天海，渺渺余懷。即檢羅弼大家所貽書籍，中有莎士比亞、拜倫及雪萊全集。余嘗謂拜倫猶中土李白，天才也；莎士比亞猶中土杜甫，仙才也；雪萊猶中土李賀，鬼才也。乃先展拜倫詩，誦《哈咯爾游草》，至末篇，有《大海》六章，遂嘆曰：“雄渾奇偉，今古詩人，無其匹矣。”濡筆譯為漢文如下：

皇濤瀾汗，靈海黝冥。

萬艘鼓楫，泛若輕萍；

芒芒九圍，每有遺虛。

曠哉天沼！匪人攸居。

大器自運，振蕩甹夆，

豈伊人力？赫彼神工。

罔象乍見，決舟沒人。

狂謈未幾，遂為波臣。

掩體無棺，歸骨無墳；

喪鐘聲嘶，逖矣誰聞？

誰能乘，履涉狂波？

藐諸蒼生，其奈公何！

泱泱大風，立懦起罷。

茲維公功，人力何衰！

亦有雄豪，中原陵厲；

自公匈中，擿彼空際。

驚浪霆奔，懾魂愯神，

轉側張皇，冀為公憐。

騰瀾赴厓，載彼微體。

拯溺含弘，公何豈弟？

搖山撼城，聲若雷霆。

王公黔首，莫不震驚。

赫赫軍艘，亦有浮名。

雄視海上，大莫與京！

自公視之，藐矣其形。

紛紛溶溶，旋入滄溟。

彼阿摩陀，失其威靈；

多羅縛迦，壯氣亦傾。

傍公而居，雄國幾許。

西利佉維，希臘羅馬；

偉哉自由，公所錫予。

君德既衰，耗哉斯土！

遂成遺虛，公目所睹。

以敖以娭，□回濤舞。

蒼顏不皸，長壽自古。

渺彌澶漫，滔滔不舍；

赫如陽燧，神靈是鑒。

別風淮雨，上臨下監；

扶搖羊角，溶溶澹澹。

北極凝冰，赤道淫滟；

浩此地鏡，無裔無襜。

圓形在前，神光耷閃；

精魅變怪，出爾泥淰。

回流云轉，氣易舒慘；

公之淫威，忽不可驗。

滄海滄海，余念舊恩。

兒時水嬉，在公膺前；

沸波激岸，隨公轉旋。

淋淋翔潮，媵余往還。

滌我胸臆，懾我精魂；

唯余與女，父子之親。

或近或遠，托我元身。

今我來斯，握公之鬊。

余既譯拜倫詩竟，循還朗誦。時新月在天，漁燈三五，清風徐來，曠哉觀也。翌晨，舟抵橫濱，余遂舍舟投逆旅，今后當敘余在東之事。

第八節

余行裝甫卸，即出吾乳媼所授地址，以詢逆旅主人。逆旅主人曰：“是地甚邇，境絕嚴靜，汽車去此可五站。客且歇一點鐘，吾當為客購車票。吾閱人多矣，無如客之超逸者，誠宜至彼一游。今客如是急迫，殆有要事耶？”余曰：“省親耳。”

午餐后，逆旅主人伴余赴車場，余甚感其殷渥。車既駛行，經二站，至一驛，名“大船”。掌車者向余言曰：“由此換車，第一站為鐮倉，第二站是已。”

余既換車，危坐車中，此時心緒深形忐忑。自念于此頃刻間，即余骨肉重逢，母氏慈懷大慰，寧非余有生以來第一快事？忽又轉念，自幼不省音耗，矧世事多變如此，安知母氏不移居他方？茍今日不獲面吾生母，則漂泊人胡堪設想？余心正怔忡不已，而車已停。余向車窗外望，見牌上書“逗子驛”三字，遂下車。余既出驛場，四矚無有行人，地至蕭曠，即雇手車向田畝間轔轔而去。時正寒凝，積冰彌望。如是數里，從山腳左轉，即瀕海邊而行。但見漁家數處，群兒往來垂釣，殊為幽悄不囂。車夫忽止步告余曰：“是處即櫻山，客將安往？”余曰：“櫻山即此耶？”遂下車攜篋步行。

久之，至一處，松青沙白。方跂望間，忽遙見松陰夾道中，有小橋通一板屋，隱然背山面海，橋下流水觸石，汩汩作聲。余趣前就之，仰首見柴扉之側，有標識曰“相州逗子櫻山村八番”。余大悅懌，蓋此九字，即余乳媼所授地址。遂以手輕叩其扉，久之，闃如無人。尋復叩之，一婦人啟扉出。余見其襟前垂白巾一幅，審其為廚娘也。即問之曰：“幸恕唐突，是即河合夫人居乎？”婦曰：“然。”

余曰：“吾欲面夫人，煩為我通報。”

婦躊躇曰：“吾主人大病新瘥，醫者囑勿見客。客此來何事，吾可代達主人”。

余曰：“主人即余阿母，余名三郎。余來自支那，今早始蒞橫濱，幸速通報。”

婦聞言，張目相余，自顱及踵，凝思移時，駭曰：“信乎，客三郎乎？吾嘗聞吾主言及少主，顧存亡未卜耳。”

語已，遂入。久之，復出，肅余進。至廊下，一垂髫少女禮余曰：“阿兄歸來大幸。阿娘病已逾月，侵晨，人略清爽，今小睡已覺，請兄來見阿娘。”

于是導余登樓。甫推屏，即見吾母斑發垂垂，據榻而坐，以面迎余微笑。余心知慈母此笑，較之慟哭尤為酸辛萬倍。余即趨前俯伏吾母膝下，口不能言，唯淚如潮涌，遽濕棉墩。此時但聞慈母咽聲言曰：“吾兒無恙，謝上蒼垂憫。三郎，爾且拭淚面余。余此病幾殆，年邁人固如風前之燭，今得見吾兒，吾病已覺霍然脫體，爾勿悲切。”

言已，收淚扶余起，徐回顧少女言曰：“此爾兄也，自幼適異國，故未相見。”旋復面余曰：“此為吾養女，今年十一，少爾五歲，即爾女弟也，侍我殊謹，吾至愛之。爾阿姊明日聞爾歸，必來面爾。爾姊嫁已兩載，家事如毛，故不恒至。吾后此但得爾兄妹二人在側，為況慰矣。吾感謝上蒼，不任吾骨肉分飛，至有恩意也。”

慈母言訖，余視女弟依慈母之側，淚盈于睫，悲戚不勝，此時景況凄清極矣。少選，慈母復撫余等曰：“爾勿傷心，吾明日病瘳，后日可攜爾赴謁王父及爾父墓所，祝呵護爾。吾家親戚故舊正多，后此當帶爾兄妹各處游玩。吾臥病已久，正思遠行，一覘他鄉風物。”

時廚娘亦來面余母，似有所詢問。吾母且起且囑余女弟曰：“蕙子，且偕阿兄出前樓瞭望，爾兄仆仆征塵，苦矣。”已，復指廚娘，顧余曰：“三郎，爾今在家中，諸事盡可遣阿竹理之。阿竹傭吾家十余載，為人誠篤，吾甚德之。”

吾母言竟下樓，為余治晚餐。余心念天下仁慈之心，無若母氏之于其子矣。遂隨吾女弟步至樓前。時正崦嵫落日，漁父歸舟，海光山色，果然清麗。忽聞山后鐘聲，徐徐與海鷗逐浪而去。女弟告余曰：“此神武古寺晚鐘也。”

第九節

入夜，余作書二通：一致吾乳媼，一致羅弼牧師。二書均言余平安抵家，得會余母，并述余母子感謝前此恩德，永永不忘。余母復附寄百金與吾乳媼，且囑其母子千萬珍衛，良會自當有期。迨二書竟，余疲極睡矣。逾日既醒，紅日當窗，即披衣入浴室。浴罷，登樓，見芙蓉峰涌現于金波之上，胸次為之澄澈。此日余母精神頓復，為余陳設各事無少暇。

余歸家之第三日，天甫遲明，余母攜余及弱妹趁急行車，赴小田原掃墓。是日陰寒，車行而密雪翻飛，途中景物，至為蕭瑟。迨車抵小田原驛，雪封徑途矣。荒村風雪中，固無牽車者，余母遂雇一村婦負余妹。又至驛旁，購鮮花一束。既已，余即扶將母氏步行可三里，至一山腳。余仰睇山頂積雪中，露紅墻一角，余母以指示余曰：“是即龍山寺，爾祖及父之墓即在此。”

余等遂徐徐踏石蹬而上。既近山門，有聯曰：

蒲團坐耐江頭冷 香火重生劫后灰

余心謂是聯頗工整。方至殿中，一老尼龍鐘出，與余母問訊。敘寒暄畢，尼即往燃香，并攜清水一壺，授余母。余與弱妹隨阿母步至浮屠之后，見王父及先君兩墓并立，四圍繞以鐵柵，柵外復立木柱。柱之四面，作悉曇文，書“地，水，火，風，空”五字，蓋密宗以表大日如來之德者也。余與弱妹拾取松枝，將墳上積雪推去。余母以手提壺灌水，由墓頂而下。少選，汛灑嚴凈，香花既陳，余母復摘長青葉一片，端置石案之中，命余等展拜。余拜已，掩面而哭。余母曰：“三郎，雪彌劇，余等遄歸。”

余遂啟目視墳臺，積雪復盈三寸，新陳諸物，均為雪蔽。余母以白紙裹金授老尼，即與告別，冒雪下山。余母且行且語余曰：“三郎，若姨昨歲卜居箱根，去此不遠，今且與爾赴謁若姨。須知爾幼時，若姨愛爾如雛鳳，一日不見爾，則心殊弗懌。先時余攜爾西行，若姨力阻；及爾行后，阿姨肝腸寸斷矣。三郎知若姨愛爾之恩，弗可忘也。”

第十節

既至姨氏許，閽者通報，姨氏即出迓余母。已，復引領顧余問曰：“其誰家寧馨耶？”

余母指余，笑答姨氏曰：“三郎也，前日才歸家。”

姨氏聞言喜極曰：“然哉，三郎果生還耶！胡未馳電告我？”

言已，即以手撲余肩上雪花，徐徐嘆曰：“哀哉三郎！吾不見爾十數載，今爾相貌，猶依稀辨識，但較兒時消瘦耳。爾今罷矣，且進吾闥。”

遂齊進廳事，自去外衣。倏忽見一女郎，擎茶具，作淡妝出，裊娜無倫。與余等禮畢。時余旁立諦視之，果清超拔俗也。第心甚疑駭，蓋似曾相見者。

姨氏以鐵箸剔火缽寒灰，且剔且言曰：“別來逾旬，使人系念。前日接書，始知吾妹就瘥，稍慰。今三郎歸，誠如夢幻，顧我樂極矣！”

余母答曰：“謝姊關垂。身雖老病，今見三郎，心滋怡悅。唯此子殊可愍耳！”

此時女郎治茗既備，即先獻余母，次則獻余。余覺女郎此際瑟縮不知為地。姨氏知狀，回顧女郎曰：“靜子，余猶記三郎去時，爾亦知惜別，絲絲垂淚，尚憶之乎？”因屈指一算，續曰：“爾長于三郎二十有一月，即三郎為爾阿弟，爾勿踧踖作常態也。”

女郎默然不答，徐徐出素手，為余妹理鬢絲，雙頰微生春暈矣。迨晚餐既已，余頓覺頭顱肢體均熱，如居火宅。是夜輾轉不能成寐，病乃大作。

翌晨，雪不可止。余母及姨氏舉屋之人，咸怏怏不可狀，謂余此病匪細。顧余雖呻吟床褥，然以新歸，初履家庭樂境，但覺有生以來，無若斯時歡欣也。于是一一思量，余自脫俗至今，所遇師傅、乳媼母子及羅弼牧師家族，均殷殷垂愛，無異骨肉。則舉我前此之飄零辛苦，盡足償矣。第念及雪梅孤苦無告，中心又難自恝耳。然余為僧及雪梅事，都秘而不宣，防余母聞之傷心也。茲出家與合婚二事，直相背而馳。余既證法身，固弗娶者，雖依慈母，不亦可乎？

方遐想間，余母與姨氏入矣。姨氏手持湯藥，行至榻畔予余，曰：“三郎，汝病蓋為感冒。汝今且起服藥，一二日后可無事。此藥吾所手采。三郎，若姨日中固無所事，唯好去山中采藥，親制成劑，將施貧乏而多病者。須知世間醫者，莫不貪財，故貧人不幸構病，只好垂手待斃，傷心慘目，無過于此。吾自顧遣此余年，舍此采藥濟人之事，無他樂趣。若村婦燒香念佛，吾弗為也。三郎，吾與汝母俱為老人矣。諺云：‘老者預為交代事。’蓋謂人老只當替后人謀幸福，但自身勞苦非所計。顧吾子現隸海軍，且已娶婦，亦毋庸為彼慮。今茲靜子，彼人最關吾懷。靜子少失怙恃，依吾已十有余載，吾但托之天命。”

姨氏言至此，凝思移時，長喘一聲，復面余曰：“三郎，先是汝母歸來，不及三月，即接汝義父家中一信，謂‘三郎上山，為虎所噬’。吾思彼方固多虎患，以為言實也。余與汝母，得此兇耗，一哭幾絕，頓增二十余年老態。茲事亦無可如何，唯有晨夕禱告上蒼，祝小子游魂，來歸阿母。”

余傾聽姨氏之言，厥聲至慘，猛觸宿恨，肺葉震震然，不知所可。久之，仰面見余母容儀，無有悲戚，即力制余悲，恭謹言曰：“銘感阿姨過愛！第孺子遭逢，不堪追溯，且已成過去陳跡，請阿姨、阿母置之。兒后此晨昏得奉阿姨、阿母慈祥顏色，即孺子喜幸當何如也！”

余言已，余母速余飲藥。少選，上身汗出如注，憊極，帖然而臥。