有故人久別重逢，總會(huì)問我，你為何兩鬢斑白日漸稀疏，我想了一下，原因應(yīng)該與我從事的職業(yè)相關(guān)。

眾所不知，我是一個(gè)編輯，一個(gè)二十余年堅(jiān)持（被迫）從事圖書出版的非正式（野）資深（年紀(jì)一大把，老了的）編輯。

非正式資深編輯自有一套工作方面的（失敗的）心得體會(huì)。

每當(dāng)有年輕的新同事因工作問題向我求教得到指點(diǎn)迷津有路恍然大悟而對(duì)我表達(dá)感激之情的時(shí)候，我常對(duì)將入職的新同事說：你要是真的因?yàn)檫@個(gè)工作而變得成長(zhǎng)了有學(xué)問了，你也不要感謝我，因?yàn)檫@都是你自己的努力。

我不知道我同事是怎么理解這句話的，很可能他/她以為我是客氣，但我是因?yàn)樵缦朊靼琢恕５拇_，如果他/她變得有學(xué)問了，那我對(duì)他/她的感謝真的也就不必當(dāng)真，因?yàn)閷W(xué)問家嘴里的感謝，大多數(shù)也就是口頭說說，因?yàn)榈侥菚r(shí)候他/她覺得他/她既然已經(jīng)是學(xué)問家了，那他/她的話，比任何金錢和物質(zhì)饋贈(zèng)都珍貴多了，說點(diǎn)好聽的就是金口玉言，說出了難聽的叫苦口良藥。不管好聽難聽，說你兩句你得給老子叩頭說謝主隆恩。所以說有時(shí)候所謂君子之交淡如水，其實(shí)就是口惠而實(shí)不至，通俗點(diǎn)說就是光說嘴。

而我還是喜歡來點(diǎn)實(shí)在的，比如有錢送點(diǎn)錢，有酒送點(diǎn)酒，有特產(chǎn)送點(diǎn)特產(chǎn)，點(diǎn)菜點(diǎn)幾個(gè)硬菜，再不濟(jì)來頓燒烤啤酒管夠也行，沒錢沒特產(chǎn)沒燒烤以身相許什么的也不是不能考慮。

但這都是妄想，因?yàn)楦夜彩逻^的，聰明者很多，但基本沒見有什么學(xué)問家，甚至有些還瘋了，以為自己是學(xué)問家。當(dāng)然在跟我共事之前和之后自學(xué)成才的都不算哈，在別人那里有了學(xué)問的或瘋了的賴在我身上我也都一概不認(rèn)賬。

為什么這么說？我是為了找補(bǔ)一下風(fēng)險(xiǎn)。因?yàn)椤隘偭恕边@種現(xiàn)象在圖書編輯這個(gè)行業(yè)是個(gè)高概率事件，很多瘋得厲害的都自以為是學(xué)界泰斗了。我想既然好處得不到，壞處我也不要，所以我得有言在先，做好鋪墊：假如你不幸因?yàn)檫@個(gè)工作瘋了，也不要“感謝”我。大家可能知道也可能不知道，我們這行的瘋子往往會(huì)有一種執(zhí)念，會(huì)全身心地喜歡或感謝迫害過他/她的人，這好像叫什么斯德哥爾摩綜合征。這往往跟之前迫害者有心無心說過的一些職場(chǎng)PUA的話有脫不開的關(guān)系，他們往往會(huì)灌一些雞湯欺騙這些單純的人入行和堅(jiān)定從業(yè)信心，比如說“這行非常有前途”“這行能讓你變得有學(xué)問”“這行能讓你有職業(yè)自豪感”“這都是為你好呀”“這能讓你成長(zhǎng)呀”之類的。

而且我之所以拒絕瘋子的感謝，更重要的是因?yàn)椋倚睦锩靼祝傋右兄x一個(gè)人，誰知道會(huì)做出什么事來。假如他/她送給你一坨屎呢？假如他/她得不到你也不想讓別人得到你而一刀捅了你呢？假如他/她真的以身相許呢？你答應(yīng)的下來接得住嗎？答應(yīng)了你能控制得住他/她嗎？你要是不答應(yīng)，出于永久擁有你的想法，他/她要是圖謀跟你殉情呢？想帶你一起上天呢？這又都是高概率事件。

所以我，除了經(jīng)常檢查我自己還正不正常，還得經(jīng)常測(cè)試同事正不正常。一個(gè)關(guān)鍵又經(jīng)典的測(cè)試題目就是下班時(shí)間到了之后，提醒一下他/她，看他/她是不是能從狂熱的工作狀態(tài)中切換出來，假如他/她能禮貌地說一聲“OK，下班，明天見”，那就沒問題；假如他/她說“你滾，不要干擾我工作”，那就已經(jīng)初露端倪，你要是沒辦法弄走他/她，還是先保你自己吧；假如他/她說“走什么走，讓我們一起快樂地加班不好嗎”，那就是中期，這時(shí)候你可以敷衍說：今天還有事，要不明天再說吧；假如他/她說“你要敢走，我就殺了你”，這是晚期了，那就節(jié)哀順便，吃個(gè)泡面老老實(shí)實(shí)跟他/她加班一起瘋了吧，就算你不瘋也得裝瘋。畢竟生命總比瘋不瘋什么的重要多了。

所以我為自己從事了一個(gè)時(shí)時(shí)面臨學(xué)問家的擠兌、新同事的懷疑和瘋子的愛慕而不知所措的行業(yè)而日夜焦慮，而且最主要的，還錢那么少，所以你知道了吧，這就是我的頭發(fā)日漸斑白和稀少的原因了。