白色天花板，一成不變的景色。

窗外嫩芽早已抽出新枝，綠葉如水彩般鋪散開來。湛藍色天空中散逸著幾縷云彩，一輪紅日正高懸著。

蟬鳴陣陣，惹人心亂。

在陰翳的病房中，一名少年正躺在床上，指尖擦過書頁，傳出細細碎碎的聲音，微不可聞。

少年的眼睛有些灰暗，其實大多數像他們這樣的人皆是如此。

除了那名少女。

即使明天也是一成不變的黯淡無光，可和那名少女在一起，就感覺沒什么好害怕的了。

那名少女似乎對自己的病癥一無所知，又或者是知道了但是不明白其代表著什么。

他更傾向于后者。

“椿，我來看你了。”門被輕輕推開，映入眼簾的是少女明媚的笑容。

椿，小鳥游椿的臉上頓時浮現出淺淺的笑容。

“你來了。”椿早就知道唯已經出院了，并且所剩時間無幾。

“我打算去四處看看，”唯坐到了病床旁，轉過頭對著椿說著，“我好像要先走一步了。”

面上是不改的笑容，仿佛在敘說再平常不過的事情。

“是嗎？”椿眼睛一垂，遮住了游離的目光。

“我會回來的。”

“我知道。”

“那我走了。”唯說完就起了身，準備離開的時候，手卻被抓住了。

“再待會吧。”

“好。”

唯再次坐了下來，聽著椿講述著書中內容，表情隨之變化。

而椿一直帶著淺淺的笑容，或指著書上的字句，或看著唯的側臉，黑色眼瞳中似有流光轉動。

直到陽光從窗外灑進來，唯才悠悠起身。

“這次是真的走了。”唯臉上還帶著微笑。

“嗯，再見。”

門被打開，然后關上。

在唯看不見的地方，少年摩挲著書頁，猶豫著翻到了下一頁。

其實他已經看完這本書了，只是唯還不知道。

直到他剛才翻到的地方為止，都在描寫主人公追隨著自己的夢想，努力拼搏，最后如愿以償的故事。

而之后則是主人公回首望去，卻發現自己一無所有，而自己的夢想更是宛如笑話一般，脆弱得不需要多做什么就會消散。

最后，主人公無可奈何，無比悲痛地離世了。

椿不喜歡這樣的故事，因為結局很悲傷，也因為這一切都無可奈何。

一陣風吹過，窗外綠葉沙沙作響，蟬鳴癡纏，似乎永遠都不會停下一般。悠悠轉轉，千年后也不會有所改變。

在從枝葉間漏下的夏日陽光中，椿翻開了另一本書。

唯在離開醫院后，去買了一臺相機，“咔嚓”“咔嚓”地拍了幾張街景，看了看。

“我果然是天才。”唯沐浴著陽光的臉上沒有一絲表情，目光炯炯地看著手中照片，仿佛在敘說著再平常不過的事實。

風靜靜走過街道，掀起一陣沙沙聲響。路上行人稀少，來去匆匆，只有腳步聲回蕩著，十分安靜。

唯看向了遠方，遠山被黛綠沁染，天空悠遠蔚藍，白云留跡，似乎是一成不變的景象。

或許千年之前也是這樣的風景。唯無端地想著，邁開腳步，在陰影中，一步一步走了回去。